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Marginal notes 
 
 
he theme of this fourth volume of the multilingual journal and series ACTA 
TRANSLATOLOGICA HELSINGIENSIA is marginalia, ‘marginal notes’, which is 
‘reunahuomautuksia’ in Finnish and ‘randanmärkningar’ in Swedish. We there-
fore encouraged our invited contributors to look beyond the mainstream ques-
tions in their respective fields and instead write on topics that are marginal. At 
first glance, these are topics that are non-essential, yet are worth examining due 
to the dynamic nature of the periphery. 
 
 
FUNDAMENTAL IDEAS 
 
Our present theme originates from observations made by Edgar Allan POE 
(1809–1849) in Marginalia, a collectanea based on the author’s notes from No-
vember 1844 to September 1849. POE provides us with a seminal introduction to 
the nature of marginalia as “purely marginal jottings” in a quotation from the 
Democratic Review, November 1844:  
  
But the purely marginal jottings, done with no eye to the Memorandum Book, have a distinct 
complexion, and not only a distinct purpose but none at all; this it is which imparts to them a 
value. They have a rank somewhat above the chance and desultory comments of literary chit-
chat – for these latter are not unfrequently “talk for talk’s sake,” hurried out of the mouth; while 
the marginalia are deliberately pencilled, because the mind of the reader wishes to unburthen 
itself of a thought; — however flippant — however silly — however trivial — still a thought in-
deed, not merely a thing that might have been a thought in time, and under more favorable cir-
cumstances. In the marginalia, too, we talk only to ourselves; we therefore talk freshly — boldly 
— originally — with abandonnement — without conceit […]. (Marginalia pp. 1–2; emphases in 
the original) 
  
As a writer, POE is known for his bizarre stories – tales of mystery and imagina-
tion – and this quotation draws a parallel between marginal comments and 
purpose-free writing that conveys inner speech, imbued with originality, fresh-
ness, deliberateness, and thought.  
We can also approach our theme from another vantage point inspired by Poe. 
The following extract from the Southern Literary Messenger, May 1849, con-
veys POE’S reflections on imagination as an essential element in all creative ac-
tivity and therefore in research as well: 
T 
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Thus, the range of Imagination is unlimited. Its materials extend throughout the universe. […] 
But, in general, the richness or force of the matters combined; the facility of discovering com-
binable novelties worth combining; and, especially the absolute “chemical combination” of the 
completed mass — are the particulars to be regarded in our estimate of Imagination. It is this 
thorough harmony of an imaginative work which so often causes it to be undervalued by the 
thoughtless, through the character of obviousness which is superinduced. We are apt to find 
ourselves asking why it is that these combinations have never been imagined before. (Margina-
lia p. 156; emphases in the original) 
 
As the readers of the present volume will discover, features that have inspired 
our contributors in this “so nearly impossible a task, to fancy the known un-
known” (Marginalia p. 33) involve marginality and imagination as well as cen-
tre and periphery and their dialogic polyphony. These features have resulted in 
novel thematic and methodological combinations. 
 
 
POE, Marginalia, and the universe of translation and translational discourse 
 
All of the articles in this volume have a more or less inherent connection with 
translating and translations – they contribute to a translational discourse and to 
the acknowledged field of translation studies and create the universe of transla-
tion. Even here, we can see a subtle link to POE, particularly if we remember his 
prose poem Eureka (1848), “an essay on the material and spiritual universe”. To 
some extent, this is an apt characterisation of the present anthology as well. 
However we wish to interpret it, the conception of a universe is illustrated con-
cretely in the photo on the cover of this volume: the Milky Way in the fore-
ground, and the infinite, all-embracing cosmos in the background. 
The translational link to our microcosmos, as we might put it, also becomes 
tangible through some of the passages in Marginalia, in which POE discusses 
the essence of creating marginal notes and their later transferral from their 
place of origin. He describes many features that are characteristic of marginalia, 
such as they concern matters that are worth remembering (p. 1), and that com-
prehensibility may suffer when the notes are moved – when the context is 
transferred from the text. In other words, they are translated, “traduit (tra-
duced)” and “overzezet (turned topsy-turvy)” (p. 3–4). POE finally arrives at the 
conclusion that “nonsense [is] the essential sense of the Marginal Note” (p. 4). 
Some of the views espoused by POE attests to his being a true pioneer, a 
translation theoretician avant la lettre (see Hartama-Heinonen 2008: 216, note 
6). In Graham’s Magazine, November 1846, he reviewed a translated book, 
which in his estimation was a highly imperfect rendering, and thus anticipated 
what Translation Studies later referred to as dynamical equivalence, or the 
communicative approach to translation. POE (Marginalia p. 105–106; empha-
ses in the original) noted “a too literal rendering of local peculiarities of 
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phrase”, specifically, how idioms are translated too literally and how the tone of 
the source text has been damaged:  
 
There is one point (never yet, I believe, noticed) which, obviously, should be considered in 
translation. We should so render the original that the version should impress the people for 
whom it is intended, just as the original impresses the people for whom it (the original) is in-
tended. … A distinction, of course, should be observed between those peculiarities of phrase 
which appertain to the nation and those which belong to the author himself — for these latter 
will have a similar effect upon all nations, and should be literally translated. … We should pride 
ourselves less upon literality and more upon dexterity at paraphrase. Is it not clear that, by such 
dexterity, a translation may be made to convey to a foreigner a juster conception of an origi-
nal than could the original itself?  
 
This is POE, the theorist, who advises in one of his notes not to separate “prac-
tice from the theory which includes it. In all cases, if the practice fail[s], it is be-
cause the theory is imperfect.” (p. 69). Based on this statement, we can only 
speculate that he would have been an excellent spokesperson for the current 
research-based translator education. 
Interlingual translation is a matter of interpreting verbal signs in one lan-
guage with the help of another (Jakobson [1959] 1966: 233). For POE, verbal 
signs – words and particularly those which are printed – “are murderous 
things” (Marginalia p. 74). The history of translation demonstrates that this can 
apply to translated words as well: they can also be fatal and cost the translator 
their life. An extreme case was Etienne DOLET (1509–1546), who was burned at 
the stake. Despite this tragic end, his five rules for translators published in La 
manière de bien traduire d’une langue en aultre (1540) are remembered to this 
day and mentioned as one of the early translation(theoretical) principles (for 
instance, see Steiner [1975] 1992: 276–277).  
POE (pp. 88–89) also strongly emphasised the power of words: “I do not be-
lieve that any thought, properly so called, is out of the reach of language.” This 
notion of the translatability of thoughts finds continuation or a counterpart in 
the works of Eugene A. NIDA and Charles R. TABER ([1969] 1982: 4; their em-
phasis). They also had faith in the omnipotent power of translation: “Anything 
that can be said in one language can be said in another, unless the form is an 
essential element of the message.” As a matter of fact, while NIDA and TABER 
had reservations regarding the possibility of rendering form, POE (pp. 88–90) 
expressed uncertainty concerning the possibility of conveying fancy and its ab-
solute or supreme novelty. 
A famous dictum by NOVALIS is that “The artist belongs to his work, not the 
work to the artist.” POE (pp. 98–99) cites this dictum, but he is not satisfied with 
its message, that it is the artist who is a slave to the actual theme and not vice 
versa. Instead, POE claims that for a genuine artist, the theme is clay and the 
work that belongs to the artist. The very choice of material, clay of different 
types and with different features, attests to an artist’s excellence. The same phe-
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nomenon can certainly be observed in the work of a scholar or a translator, as 
both are true artists in their own right. This is reflected in their decisions con-
cerning research interests, paradigms, topics and research designs, diverse 
methodological approaches and arguments or when they choose between di-
verse semantic, syntactic, or pragmatic solutions and strategic or tactical alter-
natives. All these decisions are made to “best serve the purposes of the thing to 
be wrought — of the idea to be made out, or, more exactly, of the impression to 
be conveyed” (p. 99).  
 
 
The interplay between centre and periphery 
 
In addition to translation, a fundamental concept in the present volume is being 
in the margin, or in the periphery. The Latin form marginem, from margō, has 
the meanings of ‘edge’, ‘brink’, ‘border’, and ‘margin’. Historically, based on old 
scripts and manuscripts, this being in/on the margin also includes the opposite 
idea, that of being at the centre. (OED 2019, s.v. margin, marginal.) It was 
common practice in medieval scripts for the main text and the notes written in 
the margins to engage in a dialogue. Another contemporary example concerns 
translators’ paratextual comments in the margins. These additions were im-
portant to understand the texts as a whole. They also alluded to other texts and 
functioned as intertexts. 
From the substantial comments in the margins, the expression in the margin 
created other evaluative meanings, denoting that there must be a centre as well 
and more importantly, that something must be in focus, à la mode, better and 
real, but also as a counterbalance, there must also be something that is mar-
ginal, ‘having less meaning’, and ‘being of marginal importance’. This in turn 
leads us to the question of inclusion or exclusion. In other words, some groups 
or phenomena are regarded as being marginal in society, and thus they are ‘in 
the marginal zone’. 
Semiotics is the general science of signs, sign systems and their usage as well 
as of their sense, meaning, and signification. Within this field, the concepts of 
centre versus periphery are of utmost importance as are borders and border-
lines in cultural and societal space (cf. the anthology Center and Periphery in 
Representations and Institutions, ed. by Tarasti 1990). The Greek word 
περιφέρειν, periphérein, peri- means ‘about’, ‘round’ and -phérein ‘to carry or 
move around’. Hence, the periphery describes a circle with a centre, in which 
the margin marks and borders the circumference. (OED 2019, s.v. periphery.) 
The phenomenon of translation, whether it exists in the margin or in the pe-
riphery, exemplifies that translating, which is manifested in translation prod-
ucts and processes, has been a crucial task in carrying and transferring cultural 
heritage throughout history, from antiquity to the present. Gradually, transla-
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tion in its various forms has gained its own perspective within the humanities. 
As it developed from philology, contrastive linguistics and comparative literary 
studies, this discipline received its own designation in the 1970s: Translation 
Studies. According to the proposal by Thomas S. KUHN ([1962] 2012), scientific 
revolutions are structured and scientific research zigzags from one paradigm to 
another, illustrating the focus and importance of a scientific theory and the dia-
logic relationship between the centre and periphery over time. Various ap-
proaches have emerged within Translation Studies from the 1960s to this day. 
We can notice a similar development within semiotics since antiquity, particu-
larly within modern semiotics from the beginning of the twentieth century. 
While the margin/periphery consists of isolated and disparate phenomena, or 
even chaos, it also exhibits organisation, or a system, in the centre. The theoreti-
cal position derived from the system theory in philosophy, polysystem theory, 
claims that phenomena form a cultural entity, a multidimensional repertoire 
and express the complexity of systems. This orientation was adopted by Russian 
formalism, functional or dynamic structuralism, semiotics, literary studies, and 
translation studies since the 1970s (Even-Zohar [1978, 1979] 1990). For in-
stance, literature is not isolated from culture or society, but belongs to a literary 
field among other literary fields and surrounding systems that are influenced by 
time, place, authors, translators, genres, literary works, agents, and institutions, 
to mention a few. Many phenomena are in dialogue, or are polyphonic (Bakhtin 
1981: passim, Bachtin [1990] 1997: passim). Nonetheless, they also express het-
eroglossia (resistance, conflicts) in their constant movement between the centre 
and the periphery in various cultural spaces, which Yuri M. LOTMAN has referred 
to as semiospheres (Lotman 1990: 121–216; for the notions of semiotic space 
and boundary, see Lotman 1990: 123–130 and 131–142). In these spaces, the act 
of signification, the dynamic sign action, or semiosis if we use Charles S. 
PEIRCE’s terminology (CP 5.594, 1903; EP 2: 411–413, 1907), manifests itself in 
the interpretation of various borders and border crossings, sense, meaning, sig-
nification, values, and many others. 
In the context of translation, marginalia must be understood in a broad 
sense as interpretation, as translative thinking, or as a tool for the mind (Welby 
[1903] 1983: passim, [1911] 1985: passim). An example of this would be to 
adopt a lover’s discourse as a method for reading texts and translations (cf. 
Petrilli in this volume); or to study an individual’s (fictional or authentic) 
microhistory in cultural spaces, with cultural, historical, geographical, and soci-
etal phenomena in the margin (cf. Tallberg-Nygård in this volume); or to ana-
lyse movements near borderlines (such as those that are linguistic, textual, and 
normative) offer a new understanding of the life of various signs and their 
meanings. 
Minority and majority literatures are discussed in the Finnish anthology 
titled Marginalia ja kirjallisuus: Ääniä suomalaisen kirjallisuuden reunoilta 
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[Marginalia and literature: Voices from the periphery in Finnish literature] 
(Savolainen 1995b). The contributions from this anthology demonstrate that 
marginality can be envisioned as a question of dichotomies in literary fields: 
culture/non-culture (Greimas 1966: passim); high/popular culture; culture/ 
subcultures; minority/majority; minor/major; high/low (genres of literature); 
we/they; I/Other; own voice(s)/other voices; own/foreign (Bakhtin 1981: pas-
sim; Kristeva 1988: passim; Lotman 1990: passim); marginalisation/displace-
ment of centre/periphery. These dichotomies from literary fields also convey 
that there is a continuous interplay between the centre and the periphery: cen-
tres dissolve themselves and change position constantly. Indeed, differences, 
heterogeneity, alternatives, and diversity all enter these various centres from the 
margin/periphery. Yet the social and cultural impact of the periphery can nour-
ish, stimulate and enrich the centre(s) in a creative manner. (Cf. Savolainen 
1995a: 12–19, 24–28.) 
Throughout literary history, translating and translations essentially remained 
marginal. However, studies in comparative literature and its history have grad-
ually become aware of the importance of translation history. Currently, there 
are attempts to write translation history and approach it as an interdisciplinary 
field in its own right (cf. the launch of a new periodical, Chronotopos: A journal 
of translation history, in 2019). In literary history, there have been gaps, or 
margins, and genres outside the mainstream genres. These include women’s 
literature, children’s and youth literature, linguistic, race and gender minority 
literatures, popular literature, workers’ literature, migration literature, queer 
literature, regional literature (borderlands), and so on, as well as translations of 
all these genres.  
Both in literary fields and in society and culture as a whole, marginality is a 
question of an individual’s identity (Moi in French) on the one hand, and the 
systemic identity as culture, and society with its norms and rules (Soi in 
French), on the other. This relationship concerns norms, power, domination, 
values, and attitudes, and results in social, economic and cultural practices and 
impacts. The relation between Moi and Soi is a question of the subject/object 
and various semiotic modalities (cf. Kristeva 1974, 1988; Fontanille 2004; Tarasti 
2015; Kukkonen 2009, 2014, 2018a, 2018b; and many others), in existential 
being (the modality of être), and belonging or not-belonging somewhere 
here/there, inside/outside. It is the inclusion or exclusion of a community, a 
group, a paradigm, a phenomenon, or a scientific approach. Marginality refers 
to questions of difference, strangeness, foreignness, otherness as well as the at-
titudes towards these subjects. Marginality also concerns questions of difference 
and non-similarity, difference in an otherwise homogenous system. However, 
marginality/periphery also means diversity, creativity, new openings and per-
spectives, new possibilities and strengths in relation to the centre with its domi-
nating representations and institutions. 
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In his novel The Colossus of Maroussi ([1941] 1958), a book on travelling in 
Greece, Henry MILLER (p. 81) writes on marginal matters about “doing of tri-
fles”:  
 
The mastery of great things comes with the doing of trifles; the little voyage is for the timid soul 
just as formidable as the big voyage for the great one. Voyages are accomplished inwardly, and 
the most hazardous ones, needless to say, are made without moving from the spot. But the sense 
of voyage can wither and die. There are adventurers who penetrate to the remotest parts of the 
earth, dragging to a fruitless goal an animated corpse. The earth pullulates with adventurous 
spirits who populate it with death: these are the souls who, bent upon conquest, fill the outer 
corridors of space with strife and bickering. What gives a phantasmal hue to life is this wretched 
shadow play between ghoul and ghost. The panic and confusion which grips the soul of the 
Wonderer is the reverberation of the pandemonium created by the lost and the damned. 
 
Translation constitutes an interpretation of various signs and sign systems. This 
consists not only of translation proper, where verbal signs are also interpreted 
with those of another language, but of translating as a process of translative 
thinking, or “translating as a tool for the mind”, as the pre-semiotician Victoria 
WELBY ([1903] 1983: passim, [1911] 1985: passim) described it in her significs at 
the beginning of the twentieth century. This intralingual interpretation essen-
tially means reformulating or saying something “in other words” to convey what 
and how we think. Roman JAKOBSON’s ([1959] 1966) three modes of translation 
or interpretation are well-known, introduced in an article that constitutes a se-
miotic turn in translation studies. Verbal signs and other communicative signs 
are also interpreted, transferred, transformed, transposed, as well as trans-
muted in an intersemiotic interpretation process. This is not restricted to verbal 
signs and non-verbal signs but involves all types of processes of signs and sign 
systems as part of these processes. 
Translation requires an authentic original to be interpreted between various 
sign or communicative systems. The sign process and sign use (also known as 
semiosis) are dynamic and sense, meaning, and signification emerge in a punc-
tum, a chiasm (cf. Kiasm, ed. by Hartama-Heinonen & Kukkonen 2010). Here, 
encountering a word – my word and the foreign word (Bakhtin 1981: passim) – 
generates new meanings, signs, and words ad infinitum (CP 7.536, undated; EP 
2: 10, 1894, EP 2: 477, 1906). It may be that the semantic relation of denotation 
(cognitive meaning) is the linguistic centre, where we are supposed to know the 
sense, meaning, and the usage of a word, while connotation (associative and 
creative meaning) takes us to the peripheries from where linguistic adventures 
begin (cf. the quotation of MILLER’s novel above). According to WELBY ([1903] 
1983: passim, [1911] 1985: passim), signification covers a universe of discourse 
with sense (instinctive), meaning (volitional, purposive), and significance 
(manifold; importance, emotional force, moral aspect, ideal value, and so on), as 
well as the values of a sign, word, concept, and term – a view that unavoidably 
leads us to the realm of axiology, ethics, and morality.  
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FROM TRANSLATIONAL MARGINS  
TO TRANSLATION-THEORETICAL PERIPHERIES 
 
In addition to this introductory article, MARGINALIA, Volume 4 in ACTA 
TRANSLATOLOGICA HELSINGIENSIA contains six peer-reviewed and two non-peer-
reviewed articles. The authors of this volume approach translation and inter-
pretation from a marginal or peripheral perspective, yet interpret it as a positive 
force that sheds light on originally small and strange issues, and thus demon-
strate the power of margins, words and translation. 
 
In the first part, “I, the translator – the Other, the text”, Susan PETRILLI explores 
translation and interpretation from an unexpected, yet innovative perspective. 
She analyses certain texts by Mikhail BAKHTIN and Roland BARTHES through 
their translations, and then draws a surprising parallel between writing, inter-
preting, and translating: they are all processes which assume an encounter be-
tween I and the Other, and require an amorous involvement. The act of transla-
tion is a lover’s gesture, since translational discourse prompts participation and 
engagement with the other, the text, and implies a specific, caring relation to 
this other and its otherness. Yet this amorous process requires one to tolerate 
ambiguity, make decisions, and be responsible. Despite all the efforts to partici-
pate, listen, and enhance involvement, the outcome is characterised by imper-
fection and provisionality. 
 
The second part, “Beyond marginality”, begins with an article by Sirkku 
AALTONEN, that examines theatre texts. Compared to other areas within transla-
tion research, this genre has been somewhat neglected. This marginality is ex-
plained by the fact that theatre translation is something of a moving target: 
there are too many variables to observe, an absence of objects, and the simulta-
neous activities of production and consumption. This article emphasises the 
non-native accents of two famous actors in performances from the early period 
of the Finnish language theatre. 
Johan FRANZON examines the translations of song lyrics. He claims that songs 
considered to be important in their original culture often fall into the margin in 
other linguistic cultures, if they are known at all. To support this claim, FRANZON 
analyses the Finnish song “Rosvo-Roope” and its seven translations into Eng-
lish, Swedish, and Latin. According to FRANZON, several situational and presen-
tational factors can affect the result, ranging from the medium to the users and 
to the translators’ personal preferences.  
Laura LEDEN contributes to this volume by examining the dichotomy of cen-
tre versus periphery, and approaches books for girls and their translations as a 
literary genre with a peripheral status in the literary polysystem. The phenom-
ena that become foregrounded in this discussion and analysis are norms and 
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constraints, omissions as ideological and educational tools of manipulation, pu-
rification and abridgement as strategies, as well as acceptability and adequacy 
as alternative orientations. 
Dainora MAUMEVIČIENĖ describes the history of localisation as one that com-
bines features from the process of interlingual translation and adaptation of the 
multimodal genres of software, web pages, and games. When information re-
lated to locale or culture needs to be translated, strategies such as localisation, 
transediting, and transcreation are adopted. This is an inherently interdiscipli-
nary phenomenon which no longer dwells in the periphery, but is becoming a 
main focus in translating and translation studies. 
Irma SORVALI discusses a specific, yet a marginal combination and method of 
language teaching and translation that was introduced by the Englishman 
James HAMILTON (1769–1829). This method was based on the use of foreign 
textbooks that contain literal interlinear translations. SORVALI describes the 
Hamiltonian method, and presents examples of the features in extracts from 
Swedish translations of Finnish fables. It is important to note that the translator 
was familiar with the method and system in question. 
 
The first of the non-reviewed articles in the part titled “Reflections” is written by 
Ritva HARTAMA-HEINONEN. With a focus on Finland, a nation which has two of-
ficial languages, her article explores certain marginal thoughts evoked by trans-
lating and its price. Her approach is characterised by paradoxical concepts such 
as dichotomies/continua, similarity/diversity, and practice/theory. HARTAMA-
HEINONEN emphasises the role of non-marginal humanistic values in her discus-
sion on the price of translating as opposed to not translating, on who the payer 
is in principle and in practice as well as on what is the overall outcome of trans-
lating. 
Manuela TALLBERG-NYGÅRD’S contribution is her lectio praecursoria from the 
public examination of her doctoral dissertation at the University of Helsinki in 
December 2017. Her dissertation focuses on how translations function both in 
intracultural and intercultural semiospheres, and demonstrates that cultural 
nearness (centre) and distance (periphery) affect the translations of Finland-
Swedish novels into Finnish and German. 
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At the margins of speaking of love  
with Roland Barthes and Mikhail Bakhtin 
 
Susan Petrilli 
University of Bari Aldo Moro, Italy 
 
 
Abstract: It is no accident that the French semiotician Roland Barthes and Russian philosopher Mikhail 
Bakhtin, both of whom had a focus on literary writing, referred to the love relation. Barthes dedicated a 
two year course to lover’s discourse at the École pratique des hautes études (1974–1976). His very last text 
(written for a conference in Milan the same year of his death and published posthumously) is dedicated to 
the love relation between Stendhal and Italy. For Bakhtin the love relation is decisive in the relation 
between author and character, consequently between character and reader. The texts in question by 
Bakhtin and by Barthes are read here through their translations into Italian, including recent editions by 
Augusto Ponzio. This is not incidental for the theme presented. As in literary writing in the case of 
translation as well, there intervenes a sort of amorous engagement, prone to enhance the “sense” of the 
text in all senses possible. The present paper has a special focus on the relation between literary writing, 
translation and amorous discourse. All three cases testify to a paradox, that is, to the possibility of using 
language, that is, a (verbal) sign system necessarily made of abstractions and universals, to speak of the 
singular, the exceptional, the unique, the unrepeatable. 
 
 
1  SPEAKING OF LOVE BETWEEN TRANSLATION, LISTENING AND WRITING 
 
1.1  Meaning nuances between writing and translating 
 
he verb “échoue” in the title of the text by Roland Barthes (1915–1980) “On 
échoue toujours à parler de ce qu’on aime” (One Always Fails in Speaking of 
What One Loves), written in 1980, is rich in signifying nuances. In the intro-
duction to his Italian translation of this text, published under the title Non si 
riesce mai a parlare di ciò che si ama (Barthes 2017), Augusto Ponzio dwells at 
length on the different signifying nuances of the verb échouer, underlining the 
implications for a full understanding of Barthes’s reflections on the love of 
Stendhal (in real life, Marie-Henri Beyle, 1783–1842) for Italy, as clearly 
emerges in the latter’s novel La Chartreuse de Parme (1839). Barthes wrote his 
text, “On échoue toujours…” (it seems the last), for a conference he was plan-
ning to attend, “Stendhal e Milano” (19–23 March 1980), but tragically he never 
got there (having died on 26th March 1980 after a month’s agony circa as the 
consequence of a road accident). While referred by Barthes to Stendhal, the 
expression “on échoue toujours à parler de ce qu’on aime” rings equally true of 
Barthes himself and of his own meditations of a lifetime. 
T 
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The verb “échouer” translated literally into English means “to get stranded”, 
in Italian “arenarsi”, “incagliarsi”. Interpreted / translated as “one always gets 
stranded in speaking of what one loves”, the expression “on échoue toujours à 
parler de ce qu’on aime” implies that “one always fails in speaking of what one 
loves” (as recites the title of the English translation), in other words “one never 
succeeds in speaking of what one loves”; in Italian respectively “si fallisce 
sempre nel parlare di ciò che si ama” and “non si riesce mai a parlare di ciò che 
si ama” (the latter being the title effectively chosen for the Italian edition). But a 
consequence of getting stranded (Fr. “être échoué”; It. “incagliarsi”, “arenarsi”) 
is that one gets stuck in the same place, so that “on échoue toujours à parler de 
ce qu’on aime” implies that one tends to get stuck on what one loves, therefore 
“one always ends up speaking of what one loves”, “si finisce sempre col parlare 
di ciò che si ama” 1.  
The title chosen by Barthes for his text is rich in different but complementary 
meaning nuances, typical of his discursive procedure when he plays on paradox 
and its surprising effects of sense. Under this aspect, another example is his 
concept of “sens obtus”, “obtuse sense”, which he endows with signifying impli-
cations that counteract its common sense meaning in ordinary language: obtuse 
not in the negative sense of a failing in perception, feeling or intellect, but in the 
positive sense of excess, a drift of sense, what Barthes calls the “troisième sens”, 
“third sense”, obstinate and evasive, that opens the sphere of sense totally, to 
the infinite and consequently is not absorbed and assimilated by the intellect 
(see Barthes 1982: I, “The third sense”; see also Ponzio, Calefato & Petrilli 2006; 
Ponzio et alii 2010).  
Barthes’s discourse, his “andamento” proceeds between signifying nuances 
and subversion with respect to the order of discourse, along the margins of dis-
course, at their intersections, where the logical, ethical and aesthetical spheres 
of language all intertwine, overlap and protrude with respect to each other. “An-
damento” implies “movement”, in the musical sense as well, it alludes to the 
expressive character of language; “andamento”, or “andatura”, recalls the 
musical term “andante”; both terms are derivatives of the verb “andare”, “to 
go”. Therefore, applied to language, the Italian expression “andamento” conveys 
a sense of the rhythm of discourse, of the musicality of words, of the interplay in 
the body of language between sense, meaning, imagination and movement.  
Jorge Luis Borges thematises the question of music in relation to the word 
with special reference to possible/impossible translation, particularly poetry in 
translation (see Borges 2000: Ch. IV). Music and rhythm are inherent qualities 
of language and ultimately the object of (interlingual) translation from one lan-
guage into another, the body of language, in the dialectics between possible and 
                                                 
1 This particular text by Barthes was published posthumously, reviewed and corrected by Éric 
Marty, in the collection Œuvres completes: Livres, textes, entretiens (volume V, 1977–1980, 
906–914), 1995 and 2002. It is also included in the 1984 collection of Barthes’s writings, Le 
bruissement de la langue: Essais critiques IV (first It. trans. 1988; Eng. trans. 1989). 
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impossible translation. Borges speaks of the authentic music of thoughtfulness, 
desire, melancholy.  
 
 
1.2  Listening as a condition for translation – possible impossible translation 
 
Musicality, its transposition, music as writing, as listening is a condition of pos-
sibility of the word and of the craft of translation; music and rhythm, a proce-
dure of the word, a capacity for variety and multiplicity, a modelling device for 
translation and invention of new worlds. In fact, translation is a structural part 
of the modelling device, the very condition even for creativity, innovation, sim-
ulation, ultimately for what with the American philosopher Charles S. Peirce is 
the “play of musement” in the human world (CP 6.460–465, 486; Sebeok 1981). 
Canonical translation is based on the code, convention, authority, authoriality, 
respect. Contrary to this orientation, the task of the translator is not to give the 
impression that the translation is not a translation.  
Instead, a translation must convey the uniqueness of the interpretant, its 
specificity, unrepeatability, a sense of its untranslatability, that is, its signifying 
materiality and absolute otherness – in this sense impossible translation.  
Throughout his writings, as in La Préparation du roman (2003; It. trans. 
2010a), Barthes associates the rhythm of language, of writing to “formal repeti-
tion” (also “instantaneous”, “discontinuous repetition”), where the reference is 
to repetition of form, not of content, which he associates to the “third sense” and 
to the musical dimension of the text. In formal repetition signifié and signifiant 
always occur in the same position, separated by a space that cannot be filled. 
The rhythmical dimension of language is given in the syntactical relationship 
among elements where that which is repeated is the space, the gap, the void, the 
nothingness that unites these elements at a profound level, more so even than 
the semantical relation.  
What Barthes in La Préparation du roman calls “the desire of writing” 
alludes to the profound dimension of all texts and at once to the possibility of 
what, evoking Dante Alighieri (1295), he calls “vita nova”, to writing itself as the 
possibility of new life, of overcoming and moving beyond repetition understood, 
by contrast to formal repetition, as the shamelessly “continuous”, “mechanical 
repetition” of sense (see Petrilli 2012, 2014). Formal repetition is necessarily 
rhythm which creates gaps, voids, interruptions in continuity, opening to the 
possibility of innovation and new life, to the event. Here, once again, by associa-
ting rhythm to formal, discontinuous repetition, and opposing it to continuous, 
mechanical repetition, Barthes characteristically elaborates the concept of 
“rhythm” in terms quite different from usage in ordinary language.  
According to Barthes the rhythmic, musical dimension of the text is a rare 
space, where “rare” is understood in the etymological sense of spacing among 
elements, separated by intervals, by gaps. Musical or rhythmic repetition breaks 
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the relation between signifié and signifiant and empties it of sense, creating a 
space and possibility for new life, Barthes’s “vita nova” (see Barthes 2003). 
Writing is this very possibility. The musical and rhythmic elements of language, 
its syntactical dimension, tell of the condition of language as moriturus, of the 
desire of death as evasion from mechanical repetition, from the semantic rela-
tion that repeats the same contents over and over again, the same ideological 
schema, and cancels all contradictions. As it opens up to new horizons of sense, 
to new life, in this sense to the erotic, as it unveils and at once masks the word’s 
signifying nuances, its meaning implications, Barthes’s discursive procedure is 
already in itself an accusation, a denunciation of the repressive order of mono-
logism. As such his discourse is a challenge to render when translating into 
another language.  
Interpretation involves translation and translation involves interpretation, 
therefore disambiguation, making choices, taking standpoints and relative re-
sponsibilities, but always as part of a signifying process that is unfinalisable, 
incomplete, in becoming, and ambiguous ever again, so that interpretation even 
as understanding is always provisional, questionable, pervaded with ambiguity, 
tending at one and the same time to misunderstanding (see Petrilli 2016: 279–
302). The task of interpretation / translation, the shift from one language into 
another, transposition of sense and signifying materiality, of the very musicality 
and rhythm of language demands a listening attitude towards the text, the 
other. And the demand for listening, constitutive of language, is further ampli-
fied in the processes of interlingual translation. 
 
 
1.3  The same other: Affinities between translation and lover’s discourse 
 
The Italian rendition of Barthes’s two works on speaking of love, Non si riesce 
mai a parlare di ciò che si ama (2017) and Il discorso amoroso: Seminario a 
l’École pratique des hautes études (1974–1976) (2015), this too translated by 
Augusto Ponzio, is well and truly a “labour of love”, as the English language says 
to effect. Like the seminar in Barthes’s description translation too can be 
declined as lover’s discourse. The space of encounter between a director and its 
members, a tutor and a group of students, the seminar is an object of love. In Le 
bruissement de la langue (1984), under the title, “To the Seminar”, where “to” 
resounds at once as a locative, an encomium and a dedication, Barthes writes 
that “the (real) seminar is for me the object of a (minor) delirium, and that my 
relations to the object are, literally, amorous” (Barthes 1984, Eng. trans. 1989: 
332).  
Like the seminar the act of translation offers a space for encounter among 
texts, among others, for listening and dialogue among texts, the original and the 
translation, an undefined space of open-ended signifying / interpretive trajecto-
ries. Translational procedure evidences the gap in sense between “literal” and 
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“metaphorical”, “emotional” and “intellectual”, “cognitive” and “ethical”. Like 
speaking of love, it involves returning repeatedly, even obsessively to the same 
thing, to reflect continuously upon the same object, to question it, never taking 
it for granted. As a dialogic relation among texts, among alterities, to translate 
means to elect, to elevate, to refine, to enhance and renew the text’s signifying 
otherness as it shifts from one language to another, is reorganised in another 
language and rendered altogether other, the same other. The translated text is 
always the same other.  
The paradox of translation is that the text must remain the same while 
becoming other simply because it is reproduced and at once recreated in a dif-
ferent language from the original. The same other: the translated text is identi-
cal and different to the source text, the “original” (see Petrilli 2001, 2016: 74–
76, 260). 
The expression “same other” conveys the sense of the relation between a 
translation and the original. This relation is one of similarity, but of a special 
type, similarity among singularities, what reading Charles S. Peirce can be indi-
cated as “iconic similarity”, “agapastic similarity”. In other words, the relation 
between texts in translation does not merely involve one text reproducing 
another, nor pouring the same content from one linguistic container into anoth-
er. Instead, to translate means to relate differences, to create a dialogue among 
differences, among singularities. In semiotic terminology, similarity among 
signs in translation not only involves the indexical and symbolic dimensions of 
semiosis (causality, contiguity, the arbitrariness of convention), but also the 
iconic, the relation of attraction among signs, of affinity, election, and desire.  
Like amorous discourse, translational discourse calls for participative in-
volvement with the other, a relation of non-indifference towards the other, to-
wards the otherness of the other, the other’s singularity, uniqueness, sense, sig-
nifying otherness. To speak of the other is to speak of the text, the word, the 
utterance. Insofar as it presupposes listening, non-indifference, participative 
involvement, dialogic responsiveness, hospitality, the act of translation is al-
ready in itself a lover’s gesture.  
 
 
1.4  Listening and hearing / taciturnity and silence 
Translation as liberation of the word 
 
Interlingual translation between different historical-natural languages and their 
internal special languages evidences the condition of extralocalisation of the 
word, of dialogised plurilingualism in the relation among words, utterances, 
languages. Translation / transferral / transformation of a text from one verbal 
sign system into another involves a shift towards the other, decentralisation 
with respect to the identity of a given natural language and its speakers, a cen-
trifugal movement from the centre to the periphery, opening to the other, the 
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other’s word, listening to the other in that other’s otherness, hospitality and care 
for the other. 
Listening as a condition for the relation to the other is not wanting to hear, 
institutionalised listening, what Barthes calls “applied listening”, listening in the 
sense of a “hearing”, according to official schemes, to codified, pre-established 
expectations, conditioned by short-sighted identity and the demand for reassu-
rance; the “hearing” of an interrogation, a police interrogation, is characterised 
by univocality, unidirectionality, monologism, and enters a hierarchical order. 
“Listening” is one thing, “wanting to hear” is another: listening calls for the 
other, its vocation is the other, listening allows the other to speak and to choose 
what one wants to say, listening values plurivocality, polylogism, dialogism, 
heteroglossia, signifying ambiguity, responsiveness and contradiction as struc-
tural components of the sign.  
Instead, “wanting to hear” obliges one to say, it imposes univocality, mono-
logism, relevance to a given question, coherence, non-contradiction. Wanting to 
hear belongs to the order of the Langue understood as a system, to the silence of 
the system of language that obligates one to speak, it belongs to language under-
stood as a “closed community” (Morris 1948), a “closed universe” (Marcuse 
1964). “Wanting to hear”, Barthes’s “applied listening”, “direct listening” abo-
lishes the type of listening that is associated with historical non-repeatability, 
with the open, unfinalisable totality of the logosphere. As Barthes writes (with 
Havas) in his 1977 Einaudi Encyclopaedic entry “Ascolto” (Listening) (now in 
L’Obvie et l’obtus, 1982): 
 
the sphere of listening includes the unconscious not only in the topical sense of the term, but 
also, as it were, in its lay forms: the implicit, the indirect, the supplementary, the deferred. Lis-
tening opens to all forms of polysemy, overdetermination, superimposition, thereby disrupting 
the Law which prescribes univocal, direct listening. (Barthes & Havas 1977: 989; my trans. SP) 
 
“Univocal, direct listening” is “applied listening”, “wanting to hear”, hearing 
connected with silence understood as the absence of listening, the absence of 
dialogical participation. Instead, silence is connected to listening – participative 
listening –, responsiveness, unindifferent involvement, intercorporeity, dialog-
ism. Wishing to differentiate, this second type of silence is denominated here as 
taciturnity. Applied listening, as Barthes and Havas say, obligates one to speak, 
to say univocally, therefore it obligates one to silence. Instead, participative, 
dialogic listening, active listening is connected with taciturnity and as such 
speaks; “listening speaks”, as Barthes and Havas (1977: 986; my trans. SP) say. 
These considerations that can be associated with Mikhail Bakhtin when, in the 
text “From Notes Made in 1970-‘71”, he distinguishes between “tišina”, which 
alludes to the condition of perceiving sound and of recognizing the sign, and 
“molčanie” which alludes instead to the capacity for understanding utterance 
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sense, its unrepeatability, singularity (Bakhtin 1979a, Eng. trans. in Bakhtin 
1986: 133–134). 
While one believes that in order to liberate listening, it will suffice to speak 
(in Italian “prendere la parola”, literally “to take the word”, in English the 
metaphor in fact is “to take the floor”), in truth listening, freed listening, libe-
rated listening is essentially listening that circulates and that thanks to its mobi-
lity disrupts the rigid network of word roles (Barthes & Havas 1977: 990). The 
polymorphic nature of listening, its plasticity, its capacity for responsiveness, 
free listening, liberated listening is connected to taciturnity and as such is 
capable of overturning the order of discourse, of subverting the regimented 
word.  
If we accept that the vocation of the word is the other, then the word is first 
and foremost listening, or as Bakhtin suggests, the word clothes itself in taci-
turnity and becomes listening (cf. Bakhtin 1970–1971, in Bakhtin 1986: 149ff.). 
Listening is a structural component of the word, the word is listening and 
demands a response, as such the word is plastic, polymorphic, hybridized dis-
course, listening discourse. Listening is connected to the spaces of absence, to 
spaces connected with desire, with the gaze, with the places of encounter, the 
face-to-face relation, the chance meeting with the face (Levinas 1961). In the 
face-to-face relation we are in front of the secret, the otherness of the other that 
resists the demand for reduction to the identical, to a pre-ordained project, to a 
plan, to order; before the face of the other, the otherness of the other, and my 
own otherness, we stand on a foundation without a base.  
Free listening is the type of listening demanded by translational discourse, 
listening freed, liberated from the ancient places of silence, where “silence” is 
the negation of taciturnity, its elimination. The places of silence thus under-
stood are those foreseen by a certain type of linguistics, so-called “official lin-
guistics”, mainstream linguistics which centres around the system of language, 
the code, and describes signifying processes in terms of equal exchange rela-
tions between the signifier and signified in the sign. Such an approach to lan-
guage and meaning has contributed to conceptualising “translative rendering” 
in terms of the transferral of meaning from one language to another, of pouring 
the same meaning into different linguistic containers, merely substituting the 
words of one language with the words of another, in order to say “the same 
thing”, almost (Eco 2003).  
It follows that a necessary condition for translation is freedom of listening, 
liberated listening, which implies freedom of responding to the other, of putting 
oneself at the service of the other, of the other’s otherness, the other’s singular-
ity, irreplaceability, unrepeatability. A dialogic relation is established among 
texts and subjectivities, one that involves the capacity for responsive under-
standing, responsibility/responsiveness among the elements forming the rela-
tion. The utterance in live communication, the living word, is always dialogic. 
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The relation among utterances in translation calls for responsiveness, for 
responsive understanding, also in the sense of responsibility, translator respon-
sibility.  
Applied to interlingual translation, orientation towards the other, listening to 
the other, unindifference, this amorous attitude towards the other tells of a 
positioning in discourse, of an “andamento” that in its possibility renders the 
impossibility of translation insofar as it is turned to the word’s singularity, to the 
word as text, unique, unrepeatable, irreplaceable. On this account, as Mikhail 
Bakhtin says in “The Problem of the Text”, 1960–61:  
 
Any sign system (i.e. any language) […] can always in principle be deciphered, that is, translated 
into other sign systems (other languages). Consequently, sign systems have a common logic, a 
potential single language of languages […]. But the text […] can never be completely translated, 
for there is no potential single text of texts. (Bakhtin 1986: 106.) 
 
The life of the word as an event, as a unique and unrepeatable utterance, 
unfolds along the margins of discourses and subjectivities, along their bound-
aries, at their intersections, among their implicit meanings and unique intona-
tions. The word’s cypher is realised in the encounter with the other, with the 
word of the other, with the other’s consciousness, among singularities, in an 
interplay of signifying nuances which the word indulges in and which inter-
lingual translation enhances. 
In fact, the propensity for listening to the word of the other is a condition for 
rendering the text’s signifying singularity, the sense potential of each of its 
utterances, its characteristic ambiguity in a process that the transition from one 
verbal system to another, interlingual translation, enhances and potentiates. 
Language is always metaphorical, always elusive, constructed in the dialectics 
between implied and explicated meanings, which once explicated generate new 
implied meanings, new signifying nuances (Welby [1903] 1983; Petrilli 2009, 
2010). When a question of live communication, of live language, of the utter-
ance, of the text, ambivalence, equivocalness is never eliminated once and for 
all, a truth of the word which the work of translation contributes to evidencing. 
That which varies in live communication is simply the degree of ambiguity, 
which can pass from a maximum of signifying otherness, of semiotic materiality, 
to a minimum. 
 
 
1.5  Amorous discourse, intransitive writing and translation 
 
The two seminars held by Barthes in 1974–1976 and published posthumously in 
his 2007 volume Le discours amoureux (It. trans. 2015), especially the second, 
leads directly into what is said to be his last text “On échoue toujours à parler de 
ce qu’on aime”, dedicated to Stendhal. In 1977 Barthes had already published 
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Fragments d’un discours amoureux (1977a, It. trans. 1979), which he had 
drawn essentially from his 1974–1975 seminar. To the same orientation can be 
associated another two seminars held by Barthes at the Collège de France, Le 
lexique de l’auteur, in 1973–1974 (Barthes 2010b) – which provided the ground-
work for his 1975 book, Roland Barthes par Roland Barthes (the enlarged 2010 
edition includes Fragments inédits du Roland Barthes par Roland Barthes) –, 
and his last seminar of 1979–1980, La préparation du roman, published in 
2003 (It. trans. 2010a)2. A theme uniting all these texts is precisely the difficulty 
one experiences in speaking of what one loves, in speaking of being in love: on 
Barthes’s account was in love with Italy, in particular Milan, a city that had 
burst into his imaginary like a strike of lightening.  
With Goethe cited by Barthes in Le Discours amoureux the object of love is 
love itself: “It is with love alone that we (poets) are in love” (“C’est de l’amour 
seulement que nous [les poètes] sommes amoureux”, 2007: 96). Like the artist 
and his artwork, in speaking of love the lover and the beloved, the object of love, 
the sensation of being in love, one’s perception of love, the idea, the image of 
love, the desire provoked by the object of love are all one, indeed love may be 
overwhelming even in spite of the object: Stendhal’s amorous fantasy in 
Chartreuse de Parma for the soprano in spite of her broken front tooth in full 
view as she was singing Cimarosa’s Matrimonio segreto at Ivrea; in Goethe’s 
Die Leiden des jungen Werthers (1774; The Sorrows of Young Werther 2012), 
Charlotte glimpsed by Werther through an open door as she was slicing bread 
for her hungry little brothers, “the height of ecstasy” (“point du rapt”, Barthes 
2007: 70), in its triviality a vision that was to lead him to the most powerful of 
passions and to suicide (also Barthes 2002a, Eng. trans. 1984: 296); Sylvie’s 
humble peasant grace loved by Jérard, as narrated in the story named after her, 
Sylvie, by Gérard de Nerval (1999 [1853 & 1854]). As Barthes says in “One 
Always Fails in Speaking of What One Loves”:  
 
We know that, for Stendhal, Italy was the object of a veritable transference, and we also know 
that what characterises transference is its gratuitousness: it occurs without any apparent reason. 
Music, for Stendhal, is the symptom of the mysterious act by which he inaugurated his transfer-
ence – the symptom, i.e., the thing which simultaneously produces and masks passion’s irra-
tionality. For once the opening scene is established, Stendhal constantly reproduces it, like a 
lover trying to regain that crucial thing which rules so great a share of our actions: the first 
pleasure. “I arrive at seven in the evening, tormented with fatigue; I run to La Scala. My journey 
was justified”, etc.: like some madman disembarking in a city favourable to his passion and 
rushing that very evening to the city haunts pleasure he has already located. 
                                                 
2 Another one of Barthes’s relatively recent works in Italian translation with the same publish-
ers, Mimesis in Milan, is La preparazione del romanzo. Corsi (I e II e seminari al collège de 
France (1978–1979 e 1979–1980), in two volumes, translated, edited and commented by 
Emiliana Galiani and Julia Ponzio, 2010, from the French original, La préparation du roman, I 
et II. Notes de cours et de séminaires au Collège de France 1978–1979 et 1979–1980, edited by 
Nathalie Léger (under the direction of Éric Marty), Éditions du Seuil, 2003. 
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The signs of a true passion are always somewhat incongruous, the objects of transference 
always tending to become tenuous, trivial, unforeseen… (Barthes 2002a, Eng. trans. 1984: 296–
297.) 
 
The story of one’s love, of falling in love (Fr. tomber en amour, tomber 
amoureux; It. innamorarsi, innamoramento), of love at first sight (Fr. coup de 
foudre; It. colpo di fulmine), is narrated at a distance, in deferral, as an after-
thought, an après-coup, an expression introduced by Barthes to distinguish 
between transitive writing and intransitive writing, or writing tout court. 
Transitive writing is oriented towards an object which the author claims to 
grasp and comprehend, to know; intransitive writing knows that comprehension 
is obtuse (Barthes’s “sens obtus”), delayed, deferred with respect to the object, 
because of the après-coup, the gap, the excess among signs implied in the work 
of interpretation / translation. 
The après-coup, the delayed-onset, the gap among the elements constitutive 
of signs and senses marks the difference between “saying” and “figuring”, “say-
ing” and “portrayal”, “saying” and “narrating”, where the second term in these 
pairs is intended to highlight the fundamental role carried out by imaginary dis-
course, the “play of musement”, to echo Charles S. Peirce.  
The après coup, the delayed-onset, the after-thought in Barthes’s argument 
means to remain at the margins of discourse, where the expression “margin” 
designates an open space-time, outside of conventions, beyond official life, on 
the borders, in the periphery, a dialogical space-time whose sense is oriented by 
a protension towards the other for the other. The après coup facilitates that 
movement which allows for the translation of perception, of feeling in narration, 
of musicality, rhythm and beauty, this too a form of intransitive writing, where 
that which counts is the search itself for singularity, the mathesis singularis, 
whose sense, or non-sense, is potentially enhanced by interlingual translation.  
In fact, interlingual translation, like intransitive writing, unfolds in the mate-
riality of signs, in the materiality of semiosic processes involving letters and 
deferral among signifiers. Translation encounters the turns and twists of lan-
guage, its equivocations, the indirectness, and the obliqueness of the interpre-
tive trajectories that it puts into play and that translation across languages 
amplifies. Whether we translate “by the letter” or “on the basis of sense”, we 
cannot leave out the letter itself, since it marks the materiality of the signifier, 
its specificity, that which cannot be levelled, or equalized, according to the logic 
of identity. The letter thus understood cannot be ignored, nor is it translatable. 
Decisions play on ambiguities, not to dissipate them (nothing can be decided 
definitively), but to evidence their signifying potential, the signifying import of 
the play between interpreted signs and interpretant signs, which is further 
enhanced through deferral across the interpreted-interpretants of other lan-
guages. Translation is realized in the specificity of the signifier and in this sense, 
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keeping account of the specificity of the letter, of its semiotic materiality, can be 
described as “by the letter”.  
Transitive writing as described by Barthes is instrumental writing, writing 
functional to an idea, to a goal that is external to writing itself, as such it can be 
associated to what we have indicated as “canonical translation”. In fact, transi-
tive writing is at the service of grand systems and their articulations – an ideo-
logical conception, a socio-economic system, a politico-cultural program, the 
order of discourse. It refers to the truth of History and its objectives, it is tran-
scription, a type of writing that grand systems are able to englobe (see George 
Orwell, 1984; Ray Bradbury, Fahrenheit 451). From the viewpoint of transitive 
writing, of the direct word, of discourse functional to a given end, the non-func-
tional is altogether irrelevant. 
Intransitive writing is writing that does not aim to inform, persuade, obtain, 
educate, judge, consequently writing that is not functional to something else, 
that is not instrumental, that is without meaning as the expression of a finalised 
project, an objective, under this aspect writing that makes no claims, that says 
nothing, writing indifferent to the difference of identity, disinterested with re-
spect to ordinary interest. Intransitive writing starts from passion for the other, 
for otherness, the indifferent, the absent. Passion for the indifferent with respect 
to self-interest joins the literary word to the deferral of signifiers in the lover’s 
discourse (see Marcel Proust, L’indifférent, 1896, and Pierre Loti, Aziyadé, 
1879, two works loved by Barthes). Impossible for grand systems to integrate 
this type of writing, to englobe its otherness.  
Here the semiotic materiality of signs, their absolute alterity resists all at-
tempts at dominion, integration, assimilation. In this sense intransitive writing 
like amorous discourse is “perverse”: it unfolds in a play of signs turning around 
on themselves, in a void, running after each other in processes of infinite defer-
ral, from one sign to the next, without return; perversion of the non-functional, 
of the unproductive, of disinterested indifference, of digression, of what resists 
instrumentalisation for the sake of an end outside of itself. 
In this sense intransitive writing is anticipation of death, a non-functional 
practice, for nothing, no second end. Absence, indifference, insignificance as the 
starting point of writing is orientation to communication as contact, to the 
sphere of the properly human, outside of the self-interest of the direct word, the 
productive word, committed to a given end as in the case of the lover’s dis-
course, parental love, friendship, care for the other, being there for nothing, 
participation without returns, listening.  
As forms of intransitive writing, speaking of love, the play of musement, the 
literary word, translation all have traits in common, are similar at a deep level, 
in genetico-structural terms. This is similarity of the homological order, homol-
ogy, by contrast with surface similarity, analogy. Love, musement, writing, 
translation: each is an open space-time inspired by fascination for the other, by 
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listening to the other, the play of seduction among signs, of passion among sig-
nifiers that refer to each other, in an unending chain of deferrals, according to 
relations of unindifferent involvement with the other, of responsiveness to the 
other, asymmetrical relations among alterities, singularities, relations of ex-
change non-functional to self-interest, disinterested exchange, without returns, 
non-functional. 
 
 
2  AESTHETIC VISION, A LOVER’S VISION 
 
2.1  The Bakhtin Circle 
 
In his conversations with Viktor Duvakin, collected in the volume M.M. 
Bachtin: besedy s V.D. Duvakinym (1996; It. trans. In dialogo: Conversazioni 
del 1973 con Viktor Duvakin, 2008), Mikhail M. Bakhtin (1895–1975) dwells 
upon his friends and collaborators, telling stories about them: about the poet 
Konstantin K. Vaginov and his irreverent poetry; his friends from the so called 
“Bakhtin Circle” – old friends no longer with him and new friends, Vladimir N. 
Turbin, Vadim V. Kočinov, Sergej Bočarov, Leontina S. Melichova, Georgij D. 
Gačev and the pianist Marija V. Judina whom Bakhtin considered a truly extra-
ordinary figure. 
The Bakhtin Circle (the most renown members were Vološinov, Medvedev, 
Kanaev, Pumpjanskij, Judina, Sollertinskij, Vaginov, Zubakin, Tubjanskij) took 
shape in Nevel in 1919 (except for Medvedev) and was subsequently consoli-
dated in Vitebsk first and in Leningrad later. The expression “Bakhtin Circle” 
neither indicated a school headed by a “master” in the academic sense, nor deri-
vation, belonging, genealogy. Members were associates in relations of scientific 
collaboration, inspired by a sense of friendship, nurtured by different interests 
and competencies which lead to different research itineraries around common 
themes that circulated among them. 
Members of the Bakhtin Circle critiqued official linguistics for its focus on the 
isolated, monologic sentence, on language severed from the live context of com-
munication. As such it was incapable of accounting for the live word, the utter-
ance, verbal interaction among interlocutors. At the centre of attention was the 
dialogic nature of the word, the question of dialogism.  
Bakhtin describes Judina’s music as developing along the margins between 
the musical and something more elevated, the mythological, the religious. Im-
possible to identify her with any one profession, not even a musician. As a cul-
tural personality she was unclassifiable nor could she be reduced to any single 
specialisation. Judina was always reaching beyond, translating into her music 
all that she traced at the margins between music and the other arts, music and 
literature, poetry, philosophy, mythology and religion. Her music was strong, 
says Bakhtin, impossible to frame in any form of “musical professionalism”, 
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indeed she resisted all forms of professionalism: “Maria Veniaminovna was an 
absolutely unofficial person. Anything official was a burden for her. As for me, 
for that matter. All the official is a burden” (Bakhtin 2008: 347; my trans. SP). 
Bakhtin described himself as an “unofficial person”, from a sphere altogether 
other with respect to the ordinary, the official, the public. His inclination for the 
unofficial, the extra-ordinary was already manifest before his arrest and exile – 
for most of his active life first to Kazakhstan and subsequently to Mordovia, 
ousted to the margins with respect to the Stalinist order which had condemned 
him to silence, for “antisovietic relations”, with most of his friends and relatives. 
He experienced long years of extromission from the cultural centre of his time, 
from official culture. In this sense too he experienced the condition of extra-
localisation (“vne-nakodimost”) thematised in his writings – the condition of 
finding oneself on the outside, placing oneself on the outside in a fashion that is 
altogether unique, absolutely other, uncomparable, singular, the condition of 
marginality –, of transgredience, meaning to step outside, beyond, out of any 
form of alignment, out of any line-up, any form of pooling, synchrony, empathy, 
identification.  
In spite of his difficult circumstances Bakhtin continued his travels through 
writing, dialogue with the other, listening to the other. From life on the margins, 
at the periphery, he cultivated a vision of the world characterised by the poly-
phony of multiple voices, dialogism, listening, answerability, extralocalised with 
respect to the public order, to the monologism of convention and indifference of 
limited responsibility circumscribed by alibis. Instead, Bakhtin thematised the 
“great time” of otherness, inventiveness, and answerability, of unlimited re-
sponsibility / responsiveness, thereby evidencing the human potential for the 
creation of ever new worlds in perception, experience, interpretation, the maxi-
mum expression of which is traceable in literary writing.  
Thanks to the infinite opening of sense, to polymorphic and polylogic iden-
tity, literature from the periphery, at the margins of official discourse, is a 
regenerating force not only for so-called “national literatures”, but for expres-
sivity in general, for the properly human (Petrilli & Ponzio 2017a: 243). As Walt 
Whitman, author of Democratic Vistas, claimed with words that placed in 
parenthesis then, today, read in a Bakhtinian key, resound with tones ever more 
amplified, transcendent with respect to the doxa of official discourse: “nothing 
less than the mightiest original non-subordinated Soul has ever really, glorious-
ly led, or ever can lead. (This Soul – its other name, in these Vistas, is Litera-
ture)” (1888: 67).  
 
 
2.2  Living the “great time” of literary language 
 
Beyond his philosophical essays (with openings on questions of biology), Bakh-
tin authored two important books centred around the literary genius of Fëdor 
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Dostoevsky and François Rabelais, around the language of literature as initiated 
by these two masters of the literary word. These studies provided the back-
ground for the themes that most characterise Bakhtin’s philosophical research 
on language: the first, Problemy tvorčestva Dostoevskogo (Problems of Dosto-
evsky’s Art), 1929 (Problems of Dostoevsky’s Poetics is the title of the new 
revised and expanded edition of 1963), in which he examines “dialogue” or 
“dialogism” through its literary portrayal in Dostoevsky’s “polyphonic novel”; 
and the second, Rabelais and His World, 1965 (a re-elaboration of his doctoral 
thesis of 1948), which centres around the “grotesque realism” of “carnivalesque 
popular culture” as portrayed by Rabelais. 
Marxism and the Philosophy of Language by Valentin Vološinov, coetaneous 
to Bakhtin, was published in Saint Petersburgh (at the time Leningrad), first in 
1929 and again in 1930. This book in its 1973 English edition and Vjačeslav V. 
Ivanov’s essay, “Značenije idej Bachtina o znake, vyskazyvanii i dialoge dlja sov-
remennoj semiotiki” (The meaning of M. Bakhtin’s ideas on sign, utterance and 
dialogue for contemporary semiotics), it too published in 1973, triggered inter-
est in the “Bakhtin Circle” and the Bakhtinian conception of “dialogue” at a 
world level. In Part III of Marxism and Philosophy of Language, Vološinov 
recalls Lev P. Jakubinskij’s essay “On Dialogic Speech”, 1923, and the impor-
tance of his contribution to studies on dialogue.3  
The 2014 volume Opere 1919–1930, edited and translated by Augusto Ponzio, 
offers a selection of representative writings by Bakhtin and members of his 
Circle. The different voices forming the Bakhtin Circle continue to resound to-
gether in writings signed by Bakhtin even when his friends had gone forever, as 
voices in a dialogue that was never interrupted, each distinct in terms of origi-
nality, endowed with its specific intonations, sui generis. As texts in which the 
many voices interact and resound interconnectedly in the same voice, Bakhtin’s 
texts are polyphonic.  
With specific reference to the language of literature, Bakhtin indicates Dosto-
evsky’s writing as the maximum example of polyphony, of dialogised polyphony 
where the different voices interrelate with each other on the basis of listening 
and mutual responsiveness. Bakhtin accuses Dostoevsky’s critics of “Dosto-
evskyism” when they aim to separate the voices in his texts and describe them as 
independent of each other. From Problems of Dostoevsky’s Poetics: 
 
“Dostoevskyism” is a reactionary, purely monologic extract from Dostoevsky’s polyphony. It is 
locked forever within the limits of a single consciousness, rummages around in it, and creates a 
cult of the duality of the isolated personality. The important thing in Dostoevsky's polyphony is 
                                                 
3 Lev P. Jakubinskij was a follower of Baudouin de Courtenay, an exponent of OPOJAZ (Society 
for the Study of Poetic Language) and lecturer at ILJAZV (Institute of languages and literatures 
of the Orient and Occident). At the time Valentin Vološinov was a PhD student attending the 
Institute, where Jakubinskij was one of his teachers and influenced his dialogic approach to 
language (see A. Ponzio, “Introduzione”, in Bachtin e il suo Circolo 2014: xvii–xx). 
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precisely what happens between various consciousnesses, that is, their interaction and inter-
dependence. 
One should learn not from Raskolnikov or Sonya, not from Ivan Karamazov or Zosima, rip-
ping their voices out of the polyphonic whole of the novels (and by that act alone distorting 
them) – one should learn from Dostoevsky himself as the creator of the polyphonic novel. 
(Bakhtin 1963: 36.) 
 
“Dostoevskyism” denies the condition of dialogic interdependence, intercon-
nection among consciousnesses, of intercorporeity uniting the sphere of the 
living, reconducting the word to the identical. But in contrast to the primacy of 
identity, to learn from Dostoevsky implies recognising the word’s otherness and 
listening to the multiple voices that animate it.  
In spite of attempts at reducing him to the status of literary critic, a theorizer 
of literature, Bakhtin declares he is a “philosopher” in various writings including 
in his conversations with Duvakin – “I’m a philosopher and still am today, a 
philosopher, a thinker” (Bakhtin 2008: 120; my trans. SP) –, and just as directly 
in other writings (e.g. in “The Problem of the Text”, 1960–61, in Bakhtin 1979b, 
Eng. trans. 1986: 103–131; first It. trans. in Ponzio 1977). For Bakhtin a philo-
sophical attitude means to reject the closed identity of a finalised system, of an 
established discipline, the authority of partitioned knowledge, the monologism 
of the concept. Evoking Edmund Husserl (1948), Bakhtin rejects the shortsight-
edness of “regional ontologies”, just as he rejects the closure of general ontology. 
He critiques the monologism of the totalising abstract vision, in fact of all 
abstractions which though they may appear necessary are what they are – no 
more than reductions operated on the live material of discourse, abstracting 
from the latter’s constitutive dialogical plurivocality.  
 
 
2.3  Philosophical vistas on language: extralocalisation, dialogism, otherness 
 
Bakhtin and Barthes, whose paths never crossed (they lived in the same histori-
cal period, but were distant geographically and lived in completely different cir-
cumstances), both shifted their focus beyond ontology, being, the world as-it-is, 
beyond “closed identity”. This same vocation inspired the research of other 
philosophers and scholars of signs and language contemporary to Bakhtin and 
Barthes. In the USA Charles Morris published works in semiotics and general 
linguistics, famously Foundations of the Theory of Signs (1938) and Signs, 
Language, and Behavior (1946), and parallel to these, other books titled Paths 
of Life: Preface to a World Religion (1942), followed by The Open Self (1948) 
and Varieties of Human Values (1956). In these books Morris thematises the 
relation between signs and values, sign values and human behaviour, thereby 
putting together semiotics and axiology. And insofar as they focus on the rela-
tion of signs to values in the human world, these studies also develop along the 
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margins and at the intersections of such disciplines as psychology, sociology, 
anthropology, literature, philosophy and religion. 
What effectively unites the research of all three authors (Barthes in France, 
Bakhtin in the USSR, Morris in the USA) is the tendency not to identify with any 
single discipline, field or dominion, with a sole specialisation. Bakhtin resists 
exclusive identification with linguistics, philology, literary criticism, even with 
semiotics or philosophy of language. His research crosses over the boundaries of 
such disciplines, establishing dialogical relations among them, to emerge as 
“philosophical” research, undisciplined with respect to the logic of identity and 
disciplinarity, the official status of disciplines and their reductionisms, the “offi-
cials of knowledge” (Bakhtin 2008: 113). This method already emerges in his 
early writings, e.g., in Towards a Philosophy of the Act ([1920–24] 1993), where 
the starting point is clearly philosophical, a “philosophy of the responsible act”. 
Like Bakhtin Barthes’s research too unfolds along the margins of different 
spheres, such as sociology, literary criticism, psychoanalysis and of course semi-
ology, and under this aspect it too emerges as “philosophical” research.  
The search for the elsewhere and the otherwise, “otherwise than being”, to 
evoke an expression introduced by another contemporary philosopher, Emma-
nuel Levinas (who lived in France but was originally from Lithuania), the quest 
for transcendence with respect to boundaries, earthly, semiotically material 
transcendence, involves a movement of decentralisation, centrifugal irradiation 
from the centre towards the periphery, inspired by the will to interrogate re-
pressive authority and recover the possibility of dialogical participation (Levinas 
1974).  
Contrary to the quest for the other, being is repetition, the victory of reitera-
tion of the identical over living, over otherness, singularity, the body’s other-
ness. Being is life which persisting in being, in repetition, in the word, recon-
firming itself, withdraws from life; conatus essendi, life that economises itself, 
does not expose itself, refuses risks and preserves itself. Being is the present that 
reserving itself for identity loses itself: death as the obstination of presence, as 
repetition, continuous, mechanical repetition. Critique of being, of identity 
characterises Bakhtin’s philosophy as much as Barthes’s. His philosophy of lis-
tening, listening to the word of the other, a philosophy of the word’s reception, 
is a philosophy of responsive understanding in the otherness relation (cf. 
Bachtin e il suo circolo 2014: xvi).  
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2.4  Philosophy of language as the art of listening 
 
As an author in his own right Augusto Ponzio4 maintains that the problem of 
philosophy of language is the problem of the other beyond being, and the prob-
lem of the other is the problem of the word, the word as voice, recognised as the 
demand for listening. This leads him to develop his approach to philosophy of 
language in terms of the “art of listening” (see Petrilli 2007), an attitude which 
characterises all his research on signs and languages (see, e.g., Ponzio 2009, 
2011). As Bakhtin maintains, listening is a constitutive component of the word 
and as such cannot be evidenced by linguistics, if not on the condition that “lin-
guistics” presents itself as “meta-linguistics”. Listening is not external to the 
word, an addition, it is not a choice, a concession, an initiative taken by the per-
son who receives that word, it is not an act of respect towards the receiver, 
instead listening is a constitutive component of the word. As Bakhtin says: 
 
[Listening] follows from the nature of the word, which always wants to be heard, always seeks 
responsive understanding, and does not stop at immediate understanding but presses further 
on and further (indefinitely). 
For the word (and, consequently, for a human being) there is nothing more terrible than a 
lack of response. […]  
Being heard as such is already a dialogic relation. The word wants to be heard, understood, 
responded to, and again to respond to the response, and so forth ad infinitum. In enters into a 
dialogue […] (“The Problem of the Text”, 1960–61, in Bakhtin 1986: 127.) 
 
With Bakhtin as with Barthes (the association is not incidental), the claim is 
that the word is the art of listening and that listening is the art of the word. 
Listening is the word’s industry, its orientation, its task, its special way of being. 
The philosophy of language as the art of listening, also characterised as the 
“philosophy of otherness” is subtended by “taciturnity”. To the “philosophy of 
listening” is opposed the “linguistics of silence”, that is, official linguistics, lin-
guistics of the langue, of the system of language, linguistics of identity which 
does not recognise the other, even less so the dialogism of the word, implied 
meaning – all capacities that are set aside, sacrificed in the “sentence” of general 
linguistics, official linguistics. The worst thing that can happen to a word is the 
lack of listening, the lack of an interlocutor, of a response – not taciturnity 
which instead is the condition for listening, but silence. Oriented in the direc-
tion of listening, philosophy of language is philosophy of otherness. However, 
despite the work of a number of authors and orientations in present-day studies 
on signs, language and human relations, the philosophy of language as the phi-
losophy of otherness, of listening continues to be peripheral with respect to the 
                                                 
4 Beyond translating books and essays by Roland Barthes, Mikhail Bakhtin, Valentin Vološinov, 
Pavel Medvedev, Peter of Spain, Karl Marx, Emmanuel Levinas, Adam Schaff, as well as poetry, 
Augusto Ponzio, Professor Emeritus in Philosophy and theory of languages, University of Bari 
Aldo Moro, Italy, is a prolific author of works in philosophy of language and semiotics. 
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philosophy of identity, being, which circulates and enjoys consensus even domi-
nating and repressing plurivocal thought (cf. Petrilli & Ponzio 2016, Introduc-
tion).  
 
 
2.5  Atopos and atopia of amorous discourse 
Creativity, dialogism, and singularity in the relation with the other 
 
Bakhtin’s research on signs and language is characterised by a philosophical 
attitude unfolding on the borders of liminal spheres, multiple disciplines, at 
their junctions and intersections, without identifying with any one of them, 
whether linguistics, philology, literary criticism, theology, etc. (Bakhtin 1986: 
103). This philosophical orientation is connected with the aesthetic vision, 
hence with the question of singularity, in turn connected to the question of 
responsiveness / responsibility. As such the philosophical method inevitably im-
plies an amorous movement, the attitude of the lover, speaking of love.  
In Towards a Philosophy of the Act ([1920–24] 1993), Bakhtin describes the 
aesthetic vision in terms of “objective aesthetic love” (Ibid.: 64): the valued 
manifoldness of existence as human, correlated with the human, can only be 
given in loving contemplation. Only love can hold and consolidate all this multi-
formity and diversity, only disinterested love on the principle “I love him not 
because he is good, but he is good because of I love him”; only lovingly inter-
ested attention is capable of comprehending the concrete variety of existence, 
without impoverishing it, without losing and dissipating it, and without schema-
tising, reducing it to the skeleton of basic lines and sense-movements. “Only 
love is capable of being aesthetically productive; only in correlation to the loved 
is fullness of the manifold possible” (Ibid.). On the contrary, indifference and 
hostility impoverish the object, decompose it, ignore and set aside its manifold-
ness, variety in human values.  
The aesthetic subject (the author, the contemplator) occupies a singular place 
in existence: the point of irradiation of his aesthetic vision, the starting point of 
his love for the object, for a given human being, for uniqueness is the condition 
of atopos, a place without a place, extralocalisation:  
 
his being situated outside [vne-nakhodimost’] all of the moments in the architectonic unity 
[illegible] of aesthetic seeing. And it is this that for the first time creates the possibility for the 
aesthetic subiectum to encompass the entire spatial as well as temporal architectonic through 
the action of a valuatively unitary affirming and founding self-activity. Aesthetic empathising 
(the seeing of a hero or of an object from within them) is actively accomplished from this unique 
outside-situated place, and it is in this same place that aesthetic reception is accomplished, that 
is, the affirming and forming of the material that was gained through empathising – within the 
bounds of a unitary architectonic of seeing. The subiectum’s outside-situatedness (spatial, tem-
poral, and valuative) – the fact that the object of empathising and seeing is not I myself – makes 
possible for the first time the aesthetic activity of forming. (Ibid.: 66–67.) 
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But Bakhtin’s discourse is not relevant to aesthetics alone, it is not restricted to 
aesthetics, artistic discourse, in particular verbal art which all the same receives 
special attention. As he writes in his 1919 paper, “Art and Answerability”, the 
first he ever published, a “programmatic” text, a sort of manifesto in which he 
evidences the interrelation between art and life:  
 
I have to answer with my own life for what I have experienced and understood in art, so that 
everything I have experienced and understood would not remain ineffectual in my life. (1919, in 
Bakhtin 1990: 1.) 
 
And of that which one experiences in art, in particular verbal art, what is it that 
must not be forgotten, that must not remain inactive in life, indifferent?: the 
need for relations to the other like those between author and hero in the literary 
text, reader and hero: the other, in life too “my hero”, even if a hero like Dosto-
evsky’s Raskol’nikov (in Crime and Punishment, 1866) or his Stravogin (in De-
mons, 1871–72). 
The subject’s uniqueness is given in the extralocalisation of the manifold, in 
the diversity of feeling and existence, in the relation of otherness. Unique par-
ticipation in existence, in the unrepeatable event, is fully achieved from my 
unique place in the face of this manifoldness. The “character of event”, the 
unique, singular, unrepeatable event distinguishes the act, a fundamental unit 
in the existence of each one of us, in its value and unity of live becoming and 
self-determination. In the very moment the sense of this act is determined from 
a theoretical or aesthetic viewpoint, it loses its character as a unique event, such 
as it effectively is in the lived act, and assumes a generic value, an abstract 
meaning.  
À propos the inextricable interrelation between participative existence, 
uniqueness, responsibility, love, all essential elements in the architectonics of 
the relation to the other in the human world, Bakhtin explains like this:  
 
I love another, but cannot love myself; the other loves me, but does not love himself. Each one is 
right in his own place, and he is right answerably, not subjectively. From my own unique place 
only I-for-myself constitute an I, whereas all others are others for me (in the emotional-voli-
tional sense of this word). For, after all, my performed act (and my feeling – as a performed act) 
orients itself precisely with reference to that which is conditioned by the uniqueness and un-
repeatability of my own place. In my emotional-volitional consciousness the other is in his own 
place, insofar as I love him as another, and not as myself. The other’s love of me sounds emo-
tionally in an entirely different way to me – in my own personal context – than the same love of 
me sounds to him, and it obligates him and me to entirely different things. (Bakhtin [1920–24] 
1993: 46.) 
 
In Bakhtin’s view the connection between culture and life, between cultural con-
sciousness and singular, unique consciousness is reached on the basis of the 
responsible act, of unindifference. He distinguishes between “special responsi-
bility”, limited, technical responsibility, referred to the individual’s repeatable 
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identity interchangeable with the identity of another individual, on the one 
hand, and “moral responsibility”, a form of “absolute responsibility”, that can-
not be derogated, “without alibis”, “without excuses”, “without ways out”, that 
cannot be evaded, also in the sense of the “impossibility of being elsewhere”, on 
the other. The latter renders the action of each one of us unique, unrepeatable. 
Without the connection between culture and life, without the unindifference 
of the responsible act, cultural, cognitive, scientific, aesthetic, political values 
appear as values in themselves and lose all possibility of verification, sense, 
transformation. This problematic, alluded to by Bakhtin in his early 1919 paper, 
“Art and Answerability” (in Bakhtin 1990: 1–3), is developed in Towards a Phi-
losophy of the Act, his text of 1920–1924 (Bakhtin 1993), with specific reference 
to artistic activity.  
The Russian term “Edinstvennyi”, singular, unique, unrepeatable, exception-
al, uncomparable, sui generis, corresponds to the German einzig and is central 
in all of Bakhtin’s discourse. However, by contrast with Max Stirner’s work, 
where the term einzige already appears in the title, Der Einzige und sein Eigen-
tum (1844), and his conception of the individual, in Bakhtin the reference is to 
uniqueness, to singularity open to the relation to the other, the relation of alter-
ity with oneself and with others. This is uniqueness that involves all of life 
throughout the entire universe and not only the human world. Bakhtin connects 
the concept of uniqueness, singularity thus conceived with Søren Kierkegaard’s 
“single individual” ([1846] 1941: 75–87] and evidences analogies between Kier-
kegaard and Dostoevsky, though Dostoevsky was not familiar with Kierkegaard 
(see Bakhtin 2008: 115).  
Most significant is Bakhtin’s distinction between two types of truth, indicated 
in Russian (unlike other languages such as English) with two distinct terms: 
“iština” and “pravda”. “Iština” refers to an abstract value, the truth of theoret-
ical knowledge, a universal ideal of which there is no trace in the act; and 
“pravda”, truth as the specific intonation of the act, its affirmation, towards 
which the act tends, compellently valid truth, each participant’s truth (see Bakh-
tin [1920–24] 1993: 46ff.).  
The question is not simply of a theoretical order, limited to the cognitive 
sphere. Rather, it touches the life of each one of us, influencing us profoundly. 
To be recognised in one’s unique difference involves the quality of life. Social 
organisation itself, the cultural modelling of life functions on the basis of classi-
fications, attributions of belonging; it resorts to genre, to universals as the con-
dition of identification, differentiation, detection. Officially recognised differ-
ence is connected to identity, it demands attribution to a system, difference in-
different to uniqueness, to non-interchangeability among singularities. Here are 
two mutually impenetrable worlds that do not communicate with each other, 
the non official world of lived experience and the official world of the social, of 
culture consisting of relations among identities, roles, affiliations: on one hand, 
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the singularity of each, irreplaceability, specificity of one’s relations, experi-
ences, spatio-temporal and axiological coordinates, the inderogability of one’s 
responsibility without alibis; on the other, relations exchanged among individ-
uals representing identity, among systems, genres, affiliations, communities, 
classes, agglomerations, assemblages, collectives (cf. Bachtin e il suo circolo 
2014: 6). 
In spite of division between two distinct worlds, the singularity and otherness 
of each, the attitude of active and unindifferent participation with others as 
unique beings, unlimited responsibility without alibis are values that continue 
to subtend the official, the public, the formal, the cultural order, that continue to 
support identity with its responsibilities limited by alibis. That which effectively 
unites these worlds thus modelled is the unique event of the participative, unin-
different act.  
All this connects up well with Barthes’s conception of mathesis singularis. In 
his 1980 book La chambre Claire: Note sur la photographie (in English Came-
ra Lucida: Reflections on Photography, 1981), the question he poses, which 
resounds in sense unexpected, even bizarre, is this: “why mightn’t there be, 
somehow, a new science for each object? A mathesis singularis (and no longer 
universalis)?” (Barthes 1980, Eng. trans. 1981: 8). As in Bakhtin’s case, the 
overall sense of Barthes’s various research itineraries and writings is oriented in 
the direction of the valorisation of uniqueness, through to his last text “On 
échoe toujours à parler de ce qu’on aime”, a sort of synthesis and arrival point. 
The point is to reach the fundamental characteristic, the universal – in Camera 
Lucida the specific object of Barthes’s attention is photography – beginning 
from the singular, the unique, beyond reductionisms, outside of the aseptic 
abstractions of languages, official knowledge and disciplines: crucial questions 
for each one of us in our singularity include what sense for me?, what does my 
body know?, what does my body, my other, savour of? According to Barthes it 
was necessary to start from the unique, the singular to reach the universal, from 
the singular to the determination of a body of knowledge of general value, and 
not vice versa. This itinerary illuminates the sense of Barthes’s search for 
Barthes in a book published some years earlier, Roland Barthes par Roland 
Barthes, in 1975.  
The search for unique sense as the condition for the objectivity of science had 
already animated Victoria Welby (1837–1912) and her “significs”, the neologism 
elected for her special approach to language and meaning, focussed on the rela-
tion to values. Welby thematised the vital importance of sense and significance 
in signifying processes, their purport, pertinence, value for the subject. The 
central question for Welby not only when a question of everyday know-how, but 
as the starting point for scientific research and its languages was what sense for 
me, for us, what relevance, importance, weight, reach, effect, in sum what value? 
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This is the attitude that inspired her studies on meaning from the very begin-
ning, the need to reason outside and beyond the monological order of pre-
established belief. Welby questioned Euclidean geometry on the basis of the 
conviction that parallel lines produced to infinity did not exist. Her friendship 
with the mathematician, educationist and psychoanalyst Mary Everest-Boole 
was no doubt a source of encouragement to continue her meditations in the 
field. And pursuing her work she found confirmation of her ideas in the volume 
Lectures and Essays by mathematician William K. Clifford who maintained that 
the secret of the structure of the universe was in the “principle of curvature”. 
Viewed in this light the straight line was but a segment of a curve. Formulating 
her observations in letters to her correspondents, Welby evidenced the impor-
tance for progress in knowledge of reasoning outside pre-established schemes 
and stereotypes, of interrogating sense in its singularity, sense “for me”:  
 
When I began to study Euclid (at twenty-three) I found I could not accept one of his axioms. To 
me parallel lines produced to infinity were inconceivable. Try as I would I could not keep out the 
idea of defection, of curvature, however distant or slight. Straightness appeared to me as a result 
of relative smallness: as if it only needed “Alice’s” power of telescoping indefinitely, in order to 
see that my straight line was but the section of a curve. So I thought (as in the case of motion 
before matter, heliocentric v. geocentric, etc.) that this was my fault and defect. Now, years 
afterwards, I have come upon Clifford’s Essay on Gauss and Lobatschewsky and Helmholtz, etc. 
(in W. K. Clifford, Lectures and Essays). The axioms of geometry are only what we find in 
nature abstracted and reasoned from. But we don’t find the straight line infinite. That belongs to 
the pre-Copernican flat earth era. Euclid had to work from that received assumption which he 
shared with all men. This means so much to me… (Welby to Boys, 1882–1885, in Cust 1929: 
110–111.) 
 
For Welby the primary principle of “curvature in space” had a homological cor-
respondence in “curvature in thought”. By homology with mathematical lan-
guage she maintained that thought processes, signifying processes developed 
through curves and spirals, in progressions open to the infinite.  
“For me” in the question “what sense for me” evidences the importance of 
free listening, of reasoning outside convention, and of exercising the imagina-
tion not only in relation to the human sciences, but also for the sake of progress 
in the sphere of the exact sciences. Again, all this can be associated to Peirce’s 
concept of the “play of musement” as the motor of scientific research and pro-
gress of knowledge.  
 
 
3  THE APHASIA OF LOVER’S DISCOURSE AND OF ORDINARY LANGUAGE 
 
3.1  In praise of non-functionality and the indirect word 
 
Let us now return to Barthes and his interest in Pierre Loti’s novel Aziyadé 
where lover’s discourse is enigmatic and intensely passionate, sublime, but also 
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prohibited, secret, transgressive, scandalous, as well as frivolous and fleeting, 
joyous and exciting, yet sombre, gloomy, dissolute, and altogether impossible. 
Amorous discourses arise between the homonymous protagonist, Aziyadé (who 
lives in Turkey, in a harem, during the Russian-Turkish war) and the young 
English lieutenant, the hero of the novel named Loti, a homonym of the author, 
Pierre Loti, in an ambiguous play of names where the relation is not one of 
identification. Around these discourses there arise others still, other relations, 
hardly sketched, elusive, ambiguous, intangible, like Samuel’s love for Loti, only 
just flowering, impalpable, unpronounceable, interdicted: “His hand trembled 
in mine and squeezed it more than would have been necessary” (Barthes [1952] 
1972b, Eng. trans. 1980: 111). Barthes describes the paradox of a “fullness”, of 
human relations – a fullness ultimately untold, unspeakable – realised in a void, 
the void of discourse, of language:  
 
In other words, nothing happens. Yet this nothing must be said. How do you say: nothing? Here 
we are faced with a great paradox of writing: nothing can be said only as nothing; […]. Hence we 
must cheat. Nothing can be caught up in discourse only obliquely, on the bias, by a kind of de-
ceptive illusion; thus, Loti produces a thousand tenuous notations whose object is neither an 
idea nor a sentiment nor a fact, but simply, in the widest sense of the term, the weather outside. 
This “subject”, which in everyday conversations the world over certainly occupies first place, 
deserves some study: despite its apparent futility, does it not articulate the void of discourse 
across which human society is constituted? […] this subject is a void one, and this void is the 
very meaning of interlocution: we speak of the weather in order to say nothing, i.e., in order to 
tell the other we are speaking to him, in order to tell him nothing but this: I am speaking of you, 
you exist for me, I want to exist for you […]. (Ibid.: 108–109.)  
 
Nothingness has no referents, it admits of no periphrase, no metaphor, no syno-
nym, no substitute; to name it otherwise than its pure denotation (the word 
nothing) is already to fill the nothing, the void, to belie it, like Orpheus who 
turning back to look at Eurydice and make sure of her presence loses her for-
ever. “Speaking about the weather” says this nothing, it interrupts sense, dis-
rupts construction of the world, the dream, the narrative, or perhaps is precisely 
this interruption. Discourse that says nothing, discourse adrift, evasion from 
sense, inspired by desire, intransitive writing, speaking about the weather im-
plies contact among bodies, the relation of intercorporeality (Ibid.: 109–110), it 
carries out a “phatic function” in communication, to evoke Roman Jakobson 
(1963). Nothingness is evasion from sense, from the grasp of meaning, it opens 
to insignificance, to the futile, the trivial, the elusive, to being in the world as a 
primary condition, to writing before the letter, intransitive writing, literary 
writing. Lover’s discourse tends towards this “nothingness” and as such is non-
functional: no accumulation, no construction, but if anything, loss, dissolution. 
Lover’s discourse originates from indifference towards the official word, the 
order of discourse, from disinterestedness towards communication-production 
and the functional order. 
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The conception of non-functionality is fundamental in the critique of the ide-
ology of productivity (see Petrilli & Ponzio 2005; Ponzio 1997). By contrast to 
the latter, non-functionality is the right to the properly human, which implies to 
be a value, an end in oneself, and not a means, to be of account, a singularity as 
understood by Barthes, but also Bakhtin with his conception of “Edinstvennyi”. 
The right to non-functionality is the foundation of all rights. Levinas distin-
guishes between “human rights” and the “rights of the other”, between the 
rights of absolute otherness and the rights of identity (Levinas 1972). His “hu-
manism of otherness” by contrast to the “humanism of identity” privileges the 
“properly human”, the body, the other, all of which resist dominion of the iden-
tical, the ideology of productivity, functionality, utility. In today’s communica-
tion-production order whose rhythms are regulated by the compulsion for 
production and competition at all costs, to the point of admitting of the extrema 
ratio of war, the right to non-functionality assumes the value of non suspect 
subversion (Jabès 1982).  
To cheat language, to elude it implies to approach it asquint, to peer at it 
obliquely, out of the corner of one’s eye, like Perseus, the hero whose lightness is 
praised by the Italian writer Italo Calvino (1923–1985) in his Six memos for the 
next millennium (Lezioni americane, 1988), precisely in the section entitled 
“Exactitude”. Here Calvino describes the gaze of literature as the “possibility of 
health” against the “plague” that has struck humanity in its most distinctive fac-
ulty, that is, language. A “plague in language” which takes the form of homolo-
gation, automatism, levelling, not only of verbal expression, but of life itself, 
even the imagination, desire: “At this point, I don’t wish to dwell upon the pos-
sible sources of this epidemic, whether they are to be sought in politics, ideol-
ogy, bureaucratic uniformity, the monotony of mass-media, or the way the 
schools dispense the culture of the mediocre. What interests me are the pos-
sibilities of health. Literature, and perhaps literature alone, can create the anti-
bodies to fight this plague in language” (Calvino 1988, Eng. trans. 1988: 56). 
Perseus, the Greek hero, defeats the Gorgon Medusa, the monster whose 
stare turns anybody who looks at her into stone. But Perseus vanquishes 
Medusa by looking at her indirectly, at her image in the bronze shield, by gazing 
not at her, but at her reflection, as recounted by the myth. Analogously to Per-
seus and this expedient of looking at Medusa’s reflection in the shield, literary 
writing too can escape the petrification of reality by looking at it, at the world, 
indirectly, thanks to its indirect gaze. For this very reason, as an indirect word, 
as a non-functional word, a word that is other with respect to dominant powers, 
the literary word like lover’s discourse is in a position to counteract the epi-
demic of language, the pestilence that has struck humanity, as Italo Calvino says 
in the passage cited above, the levelling of language onto stereotypes, the dis-
semination of abstract formulae, conventions and automatisms, passive identi-
fication with the order of discourse. 
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On the contrary, lover’s discourse implies a demand for listening, a special 
type of listening, to the extent that it regards the relationship among singular-
ities, beyond the limits of identity, beyond social role based on identity, beyond 
sexual identity, as occurs in the uncertain relation between Antonietta (Sofia 
Loren) and Gabriele (Marcello Mastroianni) in the film, Una giornata partico-
lare (A Special Day), directed by Ettore Scola, 1977: two singularities in love in 
an ambiguous interplay between homosexuality and heterosexuality on the 
background of the tyranny of a fascist regime and its monological order; or as 
portrayed in the novel by Thomas Mann, Der Tod in Venedig (1912, Death in 
Venice), in which the successful bourgeois writer Gustav van Aschenbach, re-
spectable and heterosexual, is unexpectedly overwhelmed, obsessed by love for 
the young Polish boy, Tadzio. 
The alterity of one’s own body, the body of jouissance interrogates the self’s 
identity, the I’s identity, its regimentation, and puts it into crisis. On coming to 
the word, the body enters a network of relations to other words, other bodies, 
implicated in ongoing, uninterrupted semiosic processes forming the sign net-
work. In this entanglement of bodies and signs, which cannot be evaded, from 
which there is no escape, one’s own body, my body, comes to being, is in 
becoming, in terms of singularity, unrepeatability, non-functionality. The non-
functional dimension of life is evidenced by the body’s mortality, the mortal 
body.  
Non-functionality, unfinalisability, the singularity of each one of us trans-
cends the limits of self’s identification with any project whatsoever, with mean-
ing, sense, the prerogative of levelling onto the useful, the efficient, the 
functional, the productive; singularity overcomes the limits of the body reduced 
to the status of means to an end, instrumental to the realisation of something 
outside of itself, instead of living and flourishing as an end in itself.  
In the love relation, apart from being of interest, of being useful for this or 
that, the other is the object of disinterested affection, as absolute otherness, an 
inconclusive end. From our positioning in singularity we all know the simple 
truth that rings with universal value for each and every one of us: that when one 
loves or is loved, if a question of true love, of disinterested love, it is precisely 
this non-functionality, this excess, one’s absolute otherness that the lover’s dis-
course appeals to. 
 
 
3.2  Time, relation and the other 
 
The time of alterity, of otherness is the time of festivity, time that escapes pre-
sentification of the identical, power of the subject, of the World, of History; time 
that renders the invisible visible, that brings the other into presence, the other 
as absence, precisely the other’s presence as other (cf. Levinas 1947). This is no 
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longer the productive time of interest, understood as short-sighted self-interest, 
but rather the time of the interesting, the time of excess, the “lost time” of jouis-
sance to evoke Levinas, of unfinalised enjoyment, the “great time” of dialogism 
to evoke Bakhtin, the time of non-functionality with respect to efficiency, 
productivity of the day to evoke Maurice Blanchot (1955; see also Levinas 1975). 
The time of alterity is the time of interrogation, of jeopardisation of the word’s 
power, indeed of all powers – the power to command, to teach, to educate, to 
interrogate, to judge, to psychoanalyse, to heal, to persuade, to demonstrate, etc. 
The love relationship, the erotic, the lover’s word is the time of excess, the 
time that brings the absent other into presence, though presence as absence 
insofar as it is other. In the amorous word, the other, the object of one’s desire, 
reveals itself as an absence, as a word in which the other’s presence is perceived 
as absence – “you are here and I already miss you”. In the love relation the other 
is unique, irreplaceable, the only one in the world. The love relation is unclassi-
fiable, situated outside the classification of genre, role, social position, age, etc., 
a relation to the loved one’s absolute otherness, insignificance with respect to 
the order of discourse, a relation of becoming in unindifference. 
In contrast to technical responsibility, responsibility for the other, absolute, 
moral responsibility, escapes the limits of classifications, agglomerations, affi-
liations, systems, classes. Absolute responsibility escapes generalisation of the 
concept. “Technical responsibility”, that is, specialised, formal responsibility is 
associated with a given social role and the authority with which one is invested 
to represent that role. “Moral responsibility” which is personal substantial re-
sponsibility is not exhausted in this formal function, in official representation. 
The fact of satisfying the demands of specialised action does not free us from 
personal responsibility, what we have also indicated above with the term 
answerability, we cannot abdicate our personal responsibility. On the contrary, 
a representative role, an empowered status must necessarily take account of it. 
Otherwise we fall prey to ritualism, consequently to the trap of pride and arro-
gance. Instead, we must become humble to the point of participating in person, 
of being responsible for, also in the sense of being responsive to the other, an-
swerable to the other and for the other, in person, uncovering our faces hidden 
by those masks that are the roles, the official actions we perform. As Bakhtin 
says in his early text from the 1920s Towards a Philosophy of the Act: 
 
I can perform a political act or a religious ritual in the capacity of a representative, but that already consti-
tutes a specialised action, which presupposes the fact of my having been actually empowered to perform it. 
But even here I do not definitively abdicate my answerability in person; on the contrary, my representative 
and empowered status in itself takes into account my personal answerability. The tacit presupposition of 
life’s ritualism is not humility, but pride. One has to develop humility to the point of participating in person 
and being answerable in person. In attempting to understand our whole life as secret representation and 
every act we perform – as a ritual act, we turn into impostors or pretenders. Being a representative does 
not abolish but merely specialises my personal answerability. (Bakhtin [1920–24] 1993: 52). 
 
In the case of absolute, unlimited, moral responsibility the I, the self, discovers 
its implication in the relation to the other, for the other, for that other’s well-
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being, the other’s safety. Signs of the other create an opening in identity, a pas-
sage towards otherness out-of-being, out-of-the-realism of the world, out-of-
ontology, of the realistic gaze of politics (see Levinas 1987). 
This trajectory leads outside and beyond reduction to functionality, equal ex-
change, direct communication and enhances singularity with the body as a 
living body implicated with other bodies. Out-of-being, out-of-subject, beyond 
the boundaries of ontology, beyond initiatives amenable to the subject, without 
alibis, the body is implicated in a dialogical relationship of intercorporeality 
with other bodies and their respective worlds, as living bodies that feel before 
being felt, that perceive before being perceived, that experience before being 
experienced, that know before being known. 
The gratuitousness of love, of the love relationship demands no justification. 
A relationship impossible to explain is difficult to speak of. How to explain love 
at first sight?, like a flash of lightening, transference of love’s perturbation upon 
an object unaware, without an apparent reason? Stendhal falls in love with 
Milan, a “phantasmatic image burst into his life”; Barthes who describes Milan 
as cold, foggy and filthy dreams of Lecce which he had never seen and yet asso-
ciates to images of light, warmth and leisure: “Parodying Stendhal […] I might 
have exclaimed: ‘At last I shall see la bella Italia! A madman still, and at my 
age!’. For lovely Italy is always farther away…elsewhere” (Barthes 2007: 296; 
my trans. SP). The object of love is subject to shifts, is always elsewhere in the 
deferral among signs, it’s absolute otherness an absence, impossible to grasp 
once and for all in the play of seduction, the passion of signs. 
The mysterious, irrational nature of love, deferral among the signs of amo-
rous passion that advance and land nowhere converges with the lover’s search 
for the first pleasure. Barthes imagines Stendhal’s loving passion for Italy, run-
ning to the Scala, like a maniac landing in a city favourable to his passion, 
rushing to the same places of the pleasure he has already experienced, already 
knows, his fatigue from traveling gratified. With respect to this image Barthes 
comments that the signs of a true passion “are always somewhat incongruous, 
the objects of transference tending to become tenuous, futile, unforeseen” 
(Ibid.: 297; my trans. SP). 
The lover’s discourse recovers the particular connoted as uniqueness and not 
as banality. In the section “The Winter Garden Photograph” (in Camera Lu-
cida), Barthes recounts finding the picture he was looking for of his mother, in 
which he recognises the face he had loved, an image of her as a child, as he could 
never have known her. This is what Barthes denominates the “punctum”, the 
unique other, the object of his “mathesis singularis”: “A photograph’s punctum 
is that accident which pricks me (but also bruises me, is poignant to me)” 
(Barthes 1980, Eng. trans. 1981: 27). Unlike the studium the punctum is rel-
evant to the sphere of love, pleasure, pain, the interesting, responsibility / re-
sponsiveness. Instead, the studium, covers the sphere of unconcerned desire, of 
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various interest, of inconsequential taste; it belongs to the order of liking and 
not of loving; it moves a semi-desire, a semi-will; it belongs to the same sort of 
vague, uninvolved, irresponsible interest one takes in certain people, entertain-
ments, clothes, and books defined as “all right” (Ibid.: 29).  
Just as he avoids reducing his family to the Family, Barthes searches for his 
mother without reducing her to the Mother and finds her in the punctum of her 
picture as a child. Beyond the rigour of the Law, beyond the order of discourse, 
the lover abandons himself to the Image, to the Imagination, giving full expres-
sion to the dialectics between universality and singularity, between generality 
and originality; the lover abandons himself to the beloved object, irreducible 
and irreplaceable, and thus to the desolation of pain and sorrow, to mourning 
inevitably provoked by its loss:  
 
Thus I could understand my generality; but having understood it, invincibly I escaped from it. In 
the Mother, there was a radiant, irreducible core: my mother. It is always maintained that I 
should suffer more because I have spent my whole life with her; but my suffering proceeds from 
who she was; and it is because she was who she was that I lived with her. To the Mother-as-
Good, she had added that grace of being an individual soul. I might say, like the Proustian Nar-
rator at his grandmother’s death: “I did not insist only upon suffering, but upon respecting the 
originality of my suffering"; for this originality was the reflection of what was absolutely irre-
ducible in her, and thereby lost forever. It is said that mourning, by its gradual labor, slowly 
erases pain; I could not, I cannot believe this; because for me, Time eliminates the emotion of 
loss (I do not weep), that is all. For the rest, everything has remained motionless. For what I 
have lost is not a Figure (the Mother), but a being; and not a being, but a quality (a soul): not 
the indispensable, but the irreplaceable. I could live without the Mother (as we all do, sooner or 
later); but what life remained would be absolutely and entirely unqualifiable (without quality). 
(Ibid.: 75.) 
 
Like the lover’s discourse the punctum alludes to the particular, something 
manifest, but elusive, which escapes analysis. It provokes a drift in sense, the 
rise of what Barthes calls “obtuse sense”. The punctum is the absence of sense, 
the signifier without meaning, as occurs in a photograph on the background of 
the studium. The punctum tells of the originality, of the uniqueness and irreduc-
ibility of the beloved object which as such is lost forever, it tells of a quality, not 
the indispensable, but the irreplaceable. 
 
[…] I would have to accept to combine two voices: the voice of banality (to say what everyone 
sees and knows) and the voice of singularity (to replenish such banality with all the élan of an 
emotion which belonged only to myself). It was as if I were seeking the nature of a verb which 
had no infinitive, only tense and mode. (Barthes 1980, Eng. trans.: 76.)  
 
On one hand the generality of abstraction, of the universal, on the other specifi-
cation of the singular, its articulation, declination; rather than self in the ab-
stract infinite, self in the accusative.  
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3.3  Uniqueness in love and the paradox of impossible saying 
 
Barthes’s search for his mother tells of unique love, of love among singularities. 
This is not a question of love according to categories as imposed by Language: 
marital love, the lover’s love, perverse love, filial love, paternal love, erotic love. 
The obstinate search for his mother’s photograph is not search inspired by filial 
love, but rather is search by somebody in love, by the lover. As he writes in his 
Journal de deuil (1977b; translated in English as Mourning Diary, 2009, and in 
Italian as Dove lei non è [Where she is not], 2010), Barthes’s problem à propos 
his mother was not to manifest his mourning, but to impose the public right to 
the love relation it implies (1977b, It. trans. 2010: 57). The lover’s search is also 
search for acolutia, not a friend’s search for a friend, a master’s search for a fol-
lower, but the lover’s search.  
In Aziyadé the lieutenant Loti is assisted by two servants, two friends, Sam-
uel and Ahmet. “Between these two affections, ‘there is an abyss’” (Barthes 
[1952] 1972b, Eng. trans. 1980: 110). Barthes observes how the paradigm of the 
two friends (friend / lover) is well formulated in the novel, though it finds no 
development; sense has no consequence and remains somehow indifferent, 
without resolution. The subject in love is atopos, like the writer, unclassifiable, 
extraordinary, and atopos, out-of-place is the loved object, as Barthes says: “The 
loved object is recognised by the subject in love as atopos (a flattering qualifica-
tion attributed to Socrates by his followers), that is, unclassifiabile, endowed 
with an originality that is forever unpredictable” (2007: 473; my trans. SP). 
Unique love is not an idea, a concept, an abstraction, it does not exist in general. 
Unique love is always love in the first person, the love of a single individual, and 
precisely because of this it is always unique. It cannot be characterised as this or 
this other type of love. It is only possible to write about love in the first person. 
It is only possible to speak of love in the first person.  
The single, unique, particular other fires up and seduces, in the search that 
characterises amorous discourse – in love, pain, enjoyment, happiness, solitude, 
pleasure. But this other is not an entity separate from self, a reified Other, an 
exalted Other. Discussing Stendhal – and speaking of Stendhal he is speaking of 
himself –, Barthes claims that “he has that rare passion, the passion for the 
other – or, or to put it more subtly: the passion for that other which is in him-
self” (2007: 298; my trans. SP). When in his meditations on Stendhal Barthes 
observes that one always fails to speak of what one loves, of the relationship 
between the lover and the object of love, he is not only referring to Italy, “in 
effect a ghost”, a “symbolic generality”. What Stendhal loves and always ends 
up speaking of, without ever succeeding, is that other which is in himself, and 
the same for Barthes. As he traces similarities between Stendhal’s love of Italy 
and the places he too loves – Italy, Japan, Morocco –, Barthes ends up speaking 
over and over again of that other that is in himself.  
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Insofar as the other is unique, that other is multiform, plurivocal, delineated 
in the otherness relationship to others. On loving a particular detail, one loves 
concomitances, as Barthes says. The particular, the singular, the unique is 
multiform, polyphonic because the other is structural to it. As Bakhtin says, only 
love can appreciate and enhance the diversity and multiplicity of the unique, 
only un-self-interested and unindifferent love is able to comprehend the con-
crete variety of existence, without schematising and impoverishing. Stendhal 
loves Italian women, Italian music, the opera, La Scala opera house in Milan, a 
polyphony of pleasure, of foods…  
As Barthes observes, all this produces a kind of primal state of pleasure, that 
one always attempts to recapture, but never to explain, for that is impossible. 
Italy is the place of “pure effect” (Ibid.: 299; my trans. SP). Search for the “pure 
effect”, for sensation, implies a difficulty in rendering one’s thought. “Now, what 
is a pure effect? An effect severed from and somehow purified of any explicative 
reason, i.e., ultimately, of a responsible reason” (Ibid.: 299; my trans. SP). 
Paradoxical as it may seem, Stendhal is uncertain of how to express Italy, he 
proclaims his love, but does not know how to express it – in his diaries. The im-
potence of expression, the inability to speak variation – just like Stendhal who 
gets stranded in language, stuck in the very instant he tries to describe its 
beauty, its plurality, multiformity, without succeeding – produces the monotony 
of language that Barthes considers “quite simply algebraic: the word, syntax, in 
their platitude, refer expeditiously to a different order of signifiers; once this 
reference is suggested, Stendhal moves on to something else, i.e., repeats the 
operation: ‘This is as beautiful as Haydn’s liveliest symphonies’” (Ibid.: 301; my 
trans. SP).  
In the passion of love, of being in love, one runs after a sensation but without 
ever reaching it, without ever succeeding to describe it, to speak it. In fact, the 
difficulty of language begins with sensation, all but easy to express: “Any sensa-
tion, if one wants to respect its vivacity and its acuity, leads to aphasia” (Ibid.). 
Aphasia arises from the dialectics between extreme love and difficult expres-
sion, this impossible saying that characterises language, a limit of language it-
self; the surge of love and at once the impotence to say it, expression repressed 
by the vivacity itself of the sensation. The object of love is traced outside of lan-
guage, outside of functionality, outside of the official order, “the militant lan-
guage of culture” (Ibid.: 302; my trans. SP). In singularity as other the beloved 
is not amenable to the order of power and control. The subject in love is literally 
speechless, interloqué, interdicted, ceaselessly interrupted in one’s locution. 
Aphasia arises in the space, the “après-coup”, a sort of after-the-fact, an inter-
mittence between love and the impossibility of speaking that love, of communi-
cating love. Like the space which separates and at once links a mother to her 
baby, the space of play and counter-play, the lover’s discourse is a shapeless 
space of fantasy, imagination and creation. And all this leads Barthes to exclaim 
 
Petrilli, At the margins of speaking of love with Roland Barthes and Mikhail Bakhtin 
51 
 
“on échoue toujours à parler de ce qu’on aime”, one always fails in speaking of 
what one loves. 
But there is a possibility, that perspected by writing, literary writing, intran-
sitive writing, whether poetry or novel. The literary word transcends the very 
limits of “the sterile immobility of the amorous image-repertoire” (Ibid.: 305; 
my trans. SP), as delineated with the word of the journal, the diary, which 
proves incapable of generating new sense itineraries. The beginning lines of 
Stendhal’s novel, La Chartreuse de Parme, narrate popular culture, joyous un-
official festivity, which – like Bakhtin’s carnival in Rabelais and His World 
(1965, English translation 1984) – transcend the limits of direct communica-
tion, of the dominant tendency towards egotism, as established by closed iden-
tity, severed from the other, and sterile. As intransitive writing, literary writing 
does not suffer limitations as established by the referent, or object (see Petrilli 
2019: 101–103). It is free to voice the signifier’s polyphony, the condition of 
plurivocality, to express the multiformity of the unique, the particular, of the 
body vitally interconnected with the body of others (Rabelais’s carnivalesque 
body, grotesque body), of extralocalised intercorporeality. “Italy is a feast, that 
is what is ultimately conveyed by the Milanese preamble of La Chartreuse, 
which Stendhal was quite right to retain, despite Balzac’s reservations: festivity, 
i.e., the very transcendence of egotism” (Barthes 2007: 305; my trans. SP). 
Literary writing renders speaking of love possible, for the “other of self” (in 
contrast to the self of closed identity, belonging, affiliation, territorialisation), 
and for the “other from self”. Like the subject in love, the literary word is out-of-
place, atopos, extralocalised. Glimpsed elsewhere, deconstructed, deflected, di-
verted, without anchorage, the subject in love like the literary word is no longer 
in itself. In “Moi, Je – Myself, I” (in Roland Barthes par Roland Barthes, 1975), 
Barthes observes that despite being forever enclosed in pronominal lists, we 
now have the faculty to see beyond the subject/object paradigm – and given that 
the subject is elsewhere “why should I not speak of ‘myself’ since this ‘my’ is no 
longer the ‘self’?” (Barthes 1975, Eng. trans. 1975: 168).  
 
 
4  TO CONCLUDE SPEAKING OF A “VITA NOVA” 
 
Extralocalisation, otherwise than being, non-functionality, taciturnity, listening, 
passion for the indifferent, excess, the trivial, the irrelevant, the futile, Barthes’s 
neutre (2002b) all tell of the marginal, of the unofficial with respect to official-
dom, the order of discourse, and they tell of life at the margins as coming to new 
life. In literary writing as in all art forms, the word, the sign are reinvented in a 
vita nova, they come to new life, a process that interlingual translation ampli-
fies and enhances. The word not only participates in life from the inside, but 
loves it from the outside, as Bakhtin says. This is in the nature of artistic activity, 
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extralocalised and transcendent with respect to the egocentric limitations of 
being, to the walls and boundaries of the World, the world-as-it-is. The organ-
ising power in all aesthetic forms is the relation to the other, whereas the axio-
logical relationship to one’s own self, communication of the same with the same, 
among identicals, is aesthetically unproductive.  
The aesthetically creative relationship to the hero and his world is like a rela-
tionship with somebody who is dying, moriturus. The author is situated at the 
margins of the world he or she is bringing to life, for intrusion into that world 
destroys its aesthetic value (Bakhtin 1979a, Eng. trans. in Bakhtin 1990: 188–
191). Being on the outside, on the margins, characteristically of the literary 
word, this condition of extralocalisation, of dying is simultaneously participa-
tion in life, in the word, at the highest degrees of dialogism. 
Being on the outside is also the possibility of resurrection in the “great time”, 
the time of otherness, dialogism and responsibility / responsiveness. In his con-
versation with St. Bernard in Paradiso, Dante Alighieri – in the interpretation 
of Bakhtin reader of La Divina Commedia (1230, see in particular Paradiso 
XXXI-XXXII) – suggests that one’s body will be resurrected not for its own 
sake, but for the sake of those who love us, for those who knew and loved us in 
our irreplaceable uniqueness (Bakhtin 1979a, Eng. trans. in Bakhtin 1990: 57).  
Barthes’s interest in literature is connected to his “third sense”, his “sens 
obtus”, to significance whose object is the text, writing, the maximum opening 
of sense. Thanks to the shift in significance, to this opening of sense operated in 
language by literature, to the vocation for otherness, literary writing is capable 
of subversion and escape with respect to the order of discourse. Like Bakhtin 
Barthes too sees in literary writing, in artistic discourse generally and in lover’s 
discourse, as they unfold in the dialectics between life and death, the possibility 
of humanising signs, the word, and thus regaining the properly human, the pos-
sibility of restitution to the very vitality of life.  
The pretext of our present text is the work of translation of writings by 
Mikhail Bakhtin and his Circle, of courses by Roland Barthes dedicated to amo-
rous discourse as well as what was probably the last text he wrote before his un-
timely death, “On échoue toujours à parler de ce qu’on aime”, dedicated to 
Stendhal: translation, a pre-text for a text that here wants to evidence the close 
interrelation between translation, lover’s discourse and literary writing. It is not 
incidental that both Bakhtin and Barthes should have focused such a great part 
of their attention on literary writing, and independently of each other. Literary 
writing too is involved in the participative work of translation and, in fact, liter-
ary writing succeeds in making the reader feel what the character feels. The 
writer is capable of loving his character un-self-interestedly and consequently 
knows how to make his reader love that same character un-self-interestedly.  
To reflect upon this intertwinement – between translation, literary discourse 
and lover’s discourse – means to better understand the translator, what the re-
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lation is to the other, to the author of the text in translation, to language. What 
the translator does profoundly resembles what the writer as much as the lover 
does. Like the translator, they too, writer and lover, are engaged in saying the 
singular, the unreplaceable, the unrepeatable, the extraordinary and do so para-
doxically through a means that communicates thanks precisely to its inclination 
for the ordinary, the generic, the repeatable, the universal.  
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Abstract: The study of theatre translation has remained marginal among the fields in translation studies. 
There are so many variables, the objects themselves are absent, and the moment of production is the mo-
ment of consumption. Although the script may still exist, it is unlikely to contain any indications of acting 
styles or the actors’ accents. This article will focus on a number of performances of two famous actors from 
the early years of the Finnish language theatre. Charlotte Raa (1838–1907) had the leading role in the 
“first” Finnish language theatre performance, while Ida Aalberg (1858–1915) was the first Finnish star 
actor who performed both in the Nordic countries and in Europe. Their non-native accent did not serve a 
dramaturgical function in their performances and was, therefore, read both against the artistic heritage 
and world, in this case, the ideological climate of the time. 
 
 
INTRODUCTION 
 
The aim in this article is to explore the responses to two cases of intersemiotic 
translation where an accent, which has not been indicated in the script, has 
appeared as a consequence of the non-nativeness of the actor. The material of 
the study consists of the performances of two actors, the Sweden Swedish 
Hedvig Charlotte Raa (1838–1907) and the Finland Finnish Ida Aalberg (1858–
1915) in the second half of the 19th century. Neither performed in their mother 
tongue; Raa performed in Finnish and Aalberg in Finland Swedish, Danish and 
German. The evidence of the reception of their performances will be drawn from 
historiographies and their documentation of mainly newspaper reviews. The 
research question will concern the reasons for the variation between positive 
and negative reaction to the actors’ delivery of their lines in a language variety 
which was not theirs.  
Theatre translation may involve three types of translation, that is, there are 
three ways of interpreting a verbal sign. According to Roman Jakobson (1959: 
233), the three types consist of intralingual translation, that is, rewording of 
verbal signs by means of other signs in the same language. Secondly, in inter-
lingual translation, translation proper, verbal signs are interpreted by means 
of some other language, and, finally, intersemiotic translation, or transmuta-
tion involves an interpretation of verbal signs by means of signs of nonverbal 
sign systems. In staged performance, intralingual translation might include 
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replacement of one dialect by another for purposes of localisation (see the ex-
ample of Masjävlar below), interlingual translation would be needed in staging 
Finnish plays abroad and, the other way round, translation of foreign plays for 
staging in Finland. Intersemiotic translation in theatre refers to the fleshing out 
of the script, the bringing together of the actor’s body and the script, stage, 
lighting, music, costume, makeup and special effects. In this article, a foreign 
accent is regarded as deriving from intersemiotic translation. Research into 
intersemiotic translation in theatre has produced mainly case studies (e.g. Aal-
tonen 2007, 2010), whereas theatre studies have largely focused on the type of 
relationship between the text and performance (e.g. Carlson 1985; Vanden Heu-
vel 1993), or staged performance as a process (Chauduri 1999). Research into 
intersemiotic translation is complicated by the fact that staged performances are 
events of the past and, therefore, not directly accessible to researchers. Instead, 
as Thomas Postlewait (1991: 158) has pointed out, they have to rely on second-
ary evidence from often random documentation. According to him, documents, 
then, are also products of their time, drawing upon presuppositions of complex 
theoretical ideas such as cultural ideologies, narrative paradigms and principles 
of causality or contiguity. In addition, even if researchers could gain access to 
the script, both audible and visible signs suggested in them may have been 
changed or ignored in the actual mise en scène, or there might be no guidelines 
at all.  
Everything on stage can carry a semantic meaning. Visible signs, such as 
costume, makeup, furniture, and lighting, can be read as part of the story and so 
can audible signs of music, noises, silence, the actor’s voice quality and/or 
accent. The decision on the use of a particular language or language variety 
(dialect, accent, style, or register) may have been taken a priori by the play-
wright or director/translator, and all characters may use it. A language variety 
may have been employed in the text to promote an ideological agenda and to 
support the rights of those who use it. It may also be used in the text to imply a 
characterological or locational feature such as in the play Masjävlar (2001) 
when the Swedish playwright Maria Blom set her play in Dalarna, a county 
north of Stockholm. All characters used the local dialect dalamål, and, as the 
inhabitants, the Dalecarlians, are usually called masar, the play got the title 
Mas + jävlar meaning ‘bloody Dalecarlians’ (see Wadén 2001). When the play 
crossed the border to Finland in intralingual translation, the title changed first 
to Bondjävlar (2010), ‘bloody peasants’, and the dialect into the Finland Swe-
dish Närpes dialect (an Ostrobothnian town) (Perera 2016) and later, to 
Närpesboan, which specified the location already in the title (Rothberg 2010). 
The use of an accent may be either intentional or unintentional. An inten-
tionally employed stage accent has traditionally been designed to give the 
impression of a character’s geographical background. Certain features of the 
accent are selected and exaggerated or simplified for theatrical purposes (Carl-
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son 2006: 11). In American films, the villains tend to have a British accent which 
makes them appear less trustworthy (Willgress 2017). On stage, a non-native 
accent, used for characterological purposes, turned both Greta Garbo and Mar-
lene Dietrich into exotic, mysterious and even dangerous femmes fatales (Bell 
2011). 
Even if a foreign accent is an unintentional indication of the actor’s non-
nativeness, the audience will first try to integrate it into their external world, the 
world between the stage and the audience. A particular venue with its tradi-
tional audience is likely to support this integration. If this does not succeed, the 
audience can ignore the distraction if the acting skills or the fame of the actor 
overshadow the disruption. If nothing succeeds to motivate the acceptance of an 
intrusive accent, it will dominate their theatrical experience. The language (or 
language variety) will move to the centre of attention, challenging the existing 
consensus of staged performance. The audience either accepts or rejects this 
challenge. (See Aaltonen 1993: 36.) 
The article begins with an account of the performances in the research ma-
terial, which is followed by the discussion of research literature and the reserva-
tions that need to be made when using these historiographies as evidence of 
past events. The analysis itself has been carried out within an interdisciplinary 
approach combining sociolinguistics, translation and theatre studies. The re-
search paradigm will be introduced before the report and discussion of the 
findings. Conclusions will close the article.  
 
 
PERFORMANCES IN THE ANALYSIS 
 
The performances in the material have been selected from the second half of the 
19th century when Finnish language stagecraft was taking its first steps towards 
a Finnish-language theatre. Sceptics doubted if there would be enough plays for 
a Finnish repertoire, enough Finnish-speaking actors for the roles and a suffi-
ciently large audience to support the venture. Some amateur theatre perfor-
mances had already been organised in Finnish by the Finnish conscript army 
(Finns were exempted from conscription into the Russian army) to lower 
estates, but these are not usually recorded in historiographies (Paavolainen 
2014: 391). Irrespective of all difficulties, the Fennomans, the mainly Finland 
Swedish nationalists, succeeded in organising the “first” Finnish language thea-
tre performance of Lea by the Finnish playwright Aleksis Kivi (1834–1872) on 
the 10th of May, 1869 with the Sweden Swedish Hedvig Charlotte Raa (1838–
1907) in the leading role. This performance will be included in the analysis.  
Raa was born in Stockholm and got her actor training at the Dramatens 
elevskola (the school of the Swedish national scene) in Stockholm. She started 
her career in travelling theatre companies in both Sweden and Finland, and 
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became the leading actor in Nya teatern, the first permanent Swedish language 
stage in Finland. (Rossi 1997.) 
 Unlike Raa, Ida Aalberg (1858–1915) had no formal theatrical training but 
learnt acting in minor roles in the 1880’s on the stage of the new Finnish na-
tional theatre, established in Helsinki in 1872. Her family had spoken Finnish at 
home although her mother came from a Swedish-speaking region and had been 
taught Swedish by Ida’s grandmother (Räsänen 1925: 29–31). Aalberg is likely 
to have picked up some Swedish from her, and she also went to a Swedish 
school in Helsinki (3 years) and, after that, received private tuition in Swedish 
(Koski 2013: 90). Her acting developed both through praxis and tuition, and 
through her social skills and contacts, she was invited to act on a number of for-
eign stages in Hungary, Sweden, Norway, Denmark and Germany. Her perfor-
mances in the analysis will consist of the first one in Christiania (present day 
Oslo, the capital of Norway) in 1885, where she acted in Swedish, in Copen-
hagen in the same year (in Swedish), and the following years (in Danish), in 
Bergen, Norway in 1888 (in Swedish), in Berlin in 1890 (in German) and, 
finally, in Stockholm in 1894 (in Swedish). Ilmari Räsänen, Aalberg’s biog-
rapher often gives vague indications of the time of the performances. For 
evidence of reactions to the non-native accent ensuing from the intersemiotic 
translation from written text to speech, the analysis will draw on a number of 
historiographies of the early Finnish language theatre and their commentary on 
the performances. The most important historiographies for the study of audi-
ence response to Ida Aalberg’s accent have been Ilmari Räsänen’s autobiog-
raphy of Aalberg and Ritva Heikkilä’s autobiography of her (1998). In addition, 
I have also consulted Henrik Ibsen’s skrifter and Kansalliskirjasto’s (The Na-
tional Library) digitalized newspapers for dates of performances and reviews. 
Unfortunately they have remained vague and only the months could have been 
concluded from these sources. For Charlotte Raa’s reception, the main source 
has been Aspelin-Haapkylä’s Finnish Theatre History (1906). As the evidence 
from the historiographies will be already secondary interpretation of someone 
else’s interpretation which I will, in turn, interpret, the reservations that need to 
be made will be discussed next. 
 
 
ACCESSIBILITY OF THE PAST 
 
Staged performances, unless they are mediated through film, are inaccessible to 
researchers except through historiographies whose evidence is authored, but, 
still, provides a frame and shape to the events. It gives us the perspective from 
which to look at the events. Some details have been included at the cost of 
others and these have been woven into a narrative, which, according to Post-
lewait (1991: 176), is the most prevalent means for ordering history. 
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Narrativization, which in White’s words (1980: 7) refers to feigning to make 
the world speak itself and speak itself as a story, organises historical events into 
a sequence or a story line that presupposes contiguous or causal lines of deve-
lopment. No document contains only one possible meaning (Postlewait 1991: 
161). 
As the purpose of this article is to explore the response to the non-native 
accent of Charlotte Raa and Ida Aalberg, a number of historiographies has been 
consulted. Charlotte Raa’s Lea in 1869, and Ida Aalberg’s roles on stage in the 
Nordic countries and Germany towards the end of the 19th century have attract-
ed the attention of historiographers of which the most prominent used in this 
article include: 
  
– from the ”first” substantial history of Finnish language theatre by Eliel Aspelin-
Haapkylä Part I (1906) and III (1909) 
– the biography of Ida Aalberg (1858–1915) by Ilmari Räsänen (1925) 
– the biography of Ida Aalberg by Ritva Heikkilä (1998)  
– the history of the Finland Swedish theatre by Ingrid Qvarnström (1946)  
– the account of conflicts between the Finnish ‒ and Swedish language theatre groups 
by Yrjö Hirn (1949)  
– the actors and acting throughout the history of theatre in Finland by Pirkko Koski 
(2013)  
– the biography of Kaarlo Bergbom (1843–1906), the first theatre director of Finnish 
language theatre by Pentti Paavolainen (Part I 2014).  
 
The above works have been used as the evidence of the reception of the non-
native accent of the actors who have both been regarded as the “first” in some 
respect in the new Finnish language theatre. Charlotte Raa was the protagonist 
in the first play performed in Finnish, whereas Ida Aalberg was the first Finland 
Finnish celebrity whose performances attracted audiences to the newly estab-
lished theatre.  
There should always be a number of historiographies in order for a re-
searcher to get more than one perspective of the theatrical event. As Postlewait 
(1991: 160) has pointed out, we do not find the facts themselves in histori-
ographies, but statements of facts. There is always a reason for the statements to 
be included in historical discourse, but even the best kinds of written or material 
evidence are not the event but only records of the past that still remain in the 
present. In order to identify the constraints on historical writing, we need to be 
aware of the filters between the initial event and our perception of it. Postlewait 
has listed twelve challenges that the historiographers themselves and those who 
are later using their works can face. We need to be aware of the causes, motiva-
tions, aims and purposes of the initiating agent(s) of a historical event but are 
unlikely ever to recover all of them. He further points out (1991: 163‒164) that 
our description will always be partial.  
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There are a few problem areas listed by Postlewait that apply to the present 
study. Firstly, as human beings, we need to tie an event somehow into a story 
line to make sense of it. Similarly, historiographers define and position specific 
events according to their understanding of the interrelated and even contra-
dictory causes. They have many potential contexts to select from, while each 
way of framing the description and analysis imposes an interpretive meaning 
and, also, partially excludes others. (Postlewait 1991: 165.) A case in point are 
the many exclusions in Aspelin-Haapkylä’s history of the first Finnish theatre. 
Paavolainen (2014: 503) identifies one of the many exclusions in Aspelin-Haap-
kylä’s (1906: 160–65) description of the resistance towards Raa’s performance 
in a Finnish play, which had been published in the Swedish language paper 
Hufvudstadsbladet (3.4.1870). At the same time he omitted all its counter-
arguments that had appeared in the press.  
Secondly, we need to be aware that the documents express specific meanings 
for a different time and place, and we must translate carefully, keeping in mind 
that translations are at best approximations (Postlewait 1991: 167). Thirdly, 
when we are reading historiographies for evidence, we tend to believe that only 
one perspective is right. Still, the documentation has usually come from a lim-
ited number of participants, witnesses and social organisations, and we tend to 
choose the ones whose evidence points towards our values. (Postlewait 1991: 
167‒68.) For example, all Finnish historiographers and researchers into theatre 
histories tend to use Aspelin-Haapkylä’s massive four-volume-work (1906–
1910) at least as a starting point. He had a clear political agenda as one of the 
Fennomans who were yearning to raise the Finnish language and Finnish cul-
ture from the peasant status to a prestigious one. He was also a good personal 
friend of the first Finnish theatre director Kaarlo Bergbom (1843‒1906). This is 
evident in his narrative. Also, Ilmari Räsänen’s biography (1925) of Ida Aalberg 
needs to be read against his statement in the introductory text (no page num-
ber) where he admits that the reason for writing the book was the request from 
persons who wished to honour her memory. For that reason, we can expect a 
positive and respectable attitude towards Aalberg. It is also obvious that Heik-
kilä (1998) has consulted both Aspelin-Haapkylä and Räsänen’s work. Neither 
Räsänen nor Heikkilä are aiming at scholarly and detailed recording of events 
and have, for example, largely left dates out of their narrative and used expres-
sions such as “Kristianialaisen Aftenpostenin arvostelu Ida Aalbergista …“ (the 
review of Ida Aalberg by the Christianian Aftenposten) (Räsänen 1925: 201) and 
“Kun Ida Aalberg palasi Kööpenhaminaan, paistoi taas aurinko ja oli lämmintä, 
mutta ilmassa tuoksui lähestyvä syksy” (When IA returned to Copenhagen, the 
sun was shining and it was warm, but there was a smell of the autumn already in 
the air) (Heikkilä 1998: 205). This will form a limitation to the present study as 
well, and times (months) of performance are concluded from circumstances and 
reviews assumed to have followed the performances. 
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Fourthly, in attaining information of past theatre events and their reception, 
there is also the problem of interpreting documents that might contain, not only 
unintentional distortions and mistakes, but also wilful absences and silences 
(Postlewait 1991: 170). Charlotte Raa’s leading role in the “first” Finnish lan-
guage stage performance has obscured the fact that already before that, the 
Finnish conscript army had organised Finnish language performances (see 
above reference to Paavolainen 2014: 391). The fifth constraint has been re-
ferred to above, that is, once a specific event is deemed as significant, also sub-
sequent historians are drawn to it. Its status is taken for granted because 
historians read previous historians and regularly write about the same events 
that their predecessors did. The sixth challenge to using historiographies as evi-
dence is the distance between our understanding and theirs. The historiog-
raphers are working within their codes, discourses, values and cultural systems 
and we are working within ours. In both cases, this affects the understanding of 
the events. (Postlewait 1991: 172‒173.) 
Finally, when we are reading a historical account of a specific event, we are 
thrice removed from it. Postlewait (1991: 177‒178) points out that we are read-
ing readings that are readings of the event. The first reading is the document, 
the second reading is the historian’s interpretation of the document, and the 
third reading is our own interpretation of the historian’s report. All readings 
draw on presuppositions, codes, values and inclinations and there are many 
possible ways of constituting and writing about historical events and at least as 
many ways of reading history.  
The analysis of the staged performances will take the above reservations into 
account where relevant. The documentation of the performances of Charlotte 
Raa and Ida Aalberg covers their unintentional non-native accent, but the rea-
sons for the responses need to be based on the understanding of the constraints 
that influence the writing of historiographies. It is also important to remember 
that reviewers form only part of the audience, and we are, thus, working on a 
partial response. 
In what follows, I will combine a sociolinguistic paradigm as outlined by Alan 
Bell (2011) and Reem Bassiouney (2014) (and the foundation that their work is 
based on) to the analysis of an unintentional “foreign” accent which has its roots 
in intersemiotic theatre translation.  
 
 
STAGING LANGUAGE 
 
The setting of the play as well as the social class or geographical origin of the 
characters may have implied the use of a particular language variety, dialect or 
accent in staged performance. Our imagination together with relevant props 
enhance the illusion that the characters are using a certain language variety 
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although our ears may tell us differently. If a play is set in Germany, we imagine 
that the characters are using German although we clearly hear them speak 
Finnish (see e.g. Aaltonen 1996: 171). A possible paradigm for analysing the re-
ception of a non-native accent in film and on stage can be based on findings of 
authentic language use in sociolinguistics, and that may help us to understand 
the reviewers’ reactions we find in historiographies. 
One of the pioneering studies of a non-native accent in staged performance 
has been compiled by Allan Bell and Andy Gibson in a special issue of Journal 
of Sociolinguistics in 2011. Especially Bell’s own study of the iconisation of 
Marlene Dietrich’s non-native English in film forms a useful conceptual frame 
for the study of the performances of Charlotte Raa and Ida Aalberg and audi-
ence reactions to them. The Egyptian sociolinguist Reem Bassiouney (2014) has 
applied a similar paradigm in her study of diglossia in Egyptian film and her 
conceptual framework derives largely from the same studies as do Bell’s. 
 When Marlene Dietrich (1901–1992) was filming her first American film, 
The Blue Angel in 1930, she had only been in America for some three months. A 
strong German accent in her English was a shock to the director. It came 
through already in her first line “I won’t need help” where she pronounced the 
word “help” as ‘hellubh’ (Bell 2011: 628). It took 50 attempts to get her pronun-
ciation right and the required footage in the film. The director Josef von Stern-
berg (1894–1969) was bewildered but still wanted to have Dietrich in the role. It 
was obvious that “correcting” her pronunciation was impossible. The solution 
came when the accent was integrated in the role, and Dietrich was made a 
stereotypical femme fatale, exotic (foreign accent), mysterious and dangerous 
woman with androgynous dress and bisexual implications.  
For the analysis of Dietrich’s non-native accent, Bell (2011: 630–632) used 
the theory of audience design and the distinction between responsive and initi-
ative styles. In the former, the speaker’s style is oriented to its audience, making 
an effort to produce a normative or unmarked style. In initiative style, the 
speaker adopts alternative styles in order to redefine the situations and roles. 
They do this through referee design, targeting the language of a reference group 
which is usually external to them. The audience is present in the interaction, 
whereas referees are third persons whose salience makes them influential on 
speakers’ styles even in their absence. Within referee design, a number of 
dichotomies can be applied for the analysis of a speaker’s accent. For example, 
in her performances both in film and also on stage, Dietrich was involved in a 
clear case of outgroup referee design (as opposed to ingroup one) because she 
was performing in a language (English) other than her own (German). Her ini-
tial performance was short term, just for one film, but when she moved to the 
U.S. it became longterm as she was a non-native speaker in an English speaking 
milieu for many decades. Dietrich was at first expected to produce accurate 
native-like English, but in her case inaccuracy did not attract the stigma usually 
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attributed to it. The successfulness of referee design is evaluated by audiences 
and Dietrich was targeting the speech of her American English audience. In this, 
she was unsuccessful as her lifelong pronunciation remained identifiably non-
native. Her way of speaking English became, however, her trademark to the 
point of being enregistered as indexing a femme fatale, the undefinable power-
ful, cold and dominating other, who is transgressing race and gender bounda-
ries. Bassiouney (2014: 55―71) also uses the term enregisterment and her 
concepts of indexing and stance1 would also have been suitable for the analysis. 
Dietrich’s character was given the voice quality of a low baritone in the 1930s 
with the coming of the sound-film (Bell 2011: 632). It therefore drew on the 
context of technological developments in society but also partly on the artistic 
heritage of western theatre, one of the four factors of context, identified by 
Postlewait (2009: 12–14), who has outlined a paradigm in which the four bina-
ries interact with each other and the theatre event as well. Theatrical event can 
be approached as an interplay between agency, those who created it, such as the 
playwright, director, performers and designers, audience who are always part of 
the context for theatrical event, artistic heritage which includes artistic tradi-
tions, conventions, norms and codes of not only drama and theatre but all of the 
arts, and, finally, world which contains many factors, including the material and 
immaterial conditions of human existence. The influence between world and a 
theatre event is mutual: every human event articulates and mediates a series of 
relations with the world of which it is a part.  
In the analysis of Charlotte Raa’s and Ida Aalberg’s performances the world 
includes in its narrowest sense the 19th century Finland and Europe. Both Raa 
and Aalberg were strong personalities, favoured by theatre directors and influ-
ential patrons. Also the playwrights whose works they performed were signifi-
cant at the time of the performances (agency). Audiences were very different 
from today’s theatre audiences and their response to the performances drew on 
both agency and world. The two performers both challenged the artistic heritage 
through the language they used on stage. 
In what follows, the performances of Charlotte Raa and Ida Aalberg will be 
analysed in terms of the audience response to their accents. The analysis will 
adopt the paradigm of Bell (2011) which will be complement with the four-factor 
model outlined by Postlewait (2009). All through the analysis, the constraints of 
historiographies and their secondary documents will be taken into account. 
 
 
  
                                                 
1 Indexicality refers to ways that a sign is related to its social meaning. For example, an accent 
can be taken to refer to someone’s foreign background, lack of education etc. Stance refers to the 
process where an individual evaluates an object, positions a subject, usually the self, and aligns 
with other subjects. (Bassiouney 2014: 57–58) Raa’s and Aalberg’s reception by audiences could 
have been analysed also in these terms. 
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FOREIGN ACCENT IN INTERSEMIOTIC THEATRE TRANSLATION  
 
Two types of dialogue can be identified in staged performance. One takes place 
between the characters within the internal world of the play and the other, 
between the stage and the audience in the external world outside the venue. As 
audience members, we may experience a performance text which has resulted 
from intralingual, interlingual and intersemiotic translation. In intersemiotic 
translation, the accent of actors is generally intentional, whereas the objective of 
this study is to explore the audience reactions and the motivation behind them 
to an unintentional accent, resulting either from the referee design, that is, the 
actor is targeting a language of a reference group external to them (Raa, Aal-
berg), or the audience feels that the actor’s language variety is challenging a 
normative or unmarked style of artistic heritage (Aalberg). 
The first performance in the analysis has been the staging in 1869 of the play 
Lea where Charlotte Raa agreed to act the leading role in Finnish. Lea was a 
demanding play for both the actor and the audience. There is very little action in 
it, and Lea has, for example, three long monologues. As a biblical play, the 
exotic setting does not support the understanding either. (Kivi, Lea 1869. SKS.) 
The leading actor, Charlotte Raa was born in Stockholm; she was a native-
speaker of Sweden Swedish and spoke hardly any Finnish at all. With some 
hesitation, she accepted the role. According to Hirn (1949: 292, 204), a word-
for-word Swedish translation was prepared for her, and she was also given tui-
tion in the pronunciation of Finnish vowels and diphthongs. In the first run-
through, some un-Finnish accent was audible, but the general agreement was 
that the performance should go ahead. According to Hirn, she rehearsed the 
part for two months.  
Raa’s performance of Lea was regarded as a success and an encouraging step 
towards the first Finnish-language theatre. The audience in the premiere ‒ a 
great many of them Fennomans ‒ was already from the start positively tuned 
towards the performance. For a Swedish actor to perform in a language so dif-
ferent from her native tongue was understood to be very difficult, and she was 
seen to have accepted it out of the goodness of her heart. One of the historiog-
raphers, Yrjö Hirn describes the atmosphere as follows: 
 
Finally, when Charlotte Raa appeared on the scene as Lea, there were many in the audience who 
held their breath. Raa had learnt the part so well that she did not stumble at a single syllable and 
obviously understood every word that she uttered. Naturally, the stress and the movements of 
the mind, or a mistake with the change of line with an amateur counterpart, she could miss an 
individual word, and, of course she could not replace it with any other word from, for her, an 
unknown language. All this anticipation nearly got her to lose heart, but she never retreated. 
(Hirn 1949: 304; my translation.) 
 
The performance was hailed as a success, and although the sounds of Finnish 
were not so accurate, nobody had really expected that either. The words were 
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genuinely and melodiously performed. (Ibid. 305–306.) The referee design, 
targeting the accent of an outgroup, became inaccurate, but it was still felt to 
have succeeded. In addition, the audience design and the referee design over-
lapped as some audience members could not understand Finnish either suffi-
ciently or at all. 
The second object of the analysis consists of the performances of Ida Aalberg, 
the first celebrated actor in the newly established Finnish national theatre. Her 
ambition took her to theatres in other Nordic countries and also elsewhere in 
Europe. Her travels often caused problems to the plans of the national stage 
because her performances, which always attracted audiences and through that, 
the theatre got the badly needed financing, needed to be cancelled or postponed. 
Importantly, in order to be able to perform on foreign stages, she needed lan-
guage skills and ambitiously put a great deal of effort into acquiring those. 
Foreign-language performance is a special case of outgroup referee design, in 
which it is very difficult to acquire native like competency. Aalberg was deter-
mined, according to Ilmari Räsänen (1925), to learn German (pp. 31, 76), 
Danish (pp. 209–210), French (pp. 31, 76, 209–210, 157), and also to perform in 
Swedish, which she was somewhat familiar with through her mother and edu-
cation (see above). Still, the tuition and learning were probably not very system-
atic, or longterm, which makes her biographer state: 
 
Some who have been impressed by her effort to act in many foreign languages have even re-
garded her as a language genius, forget that the only language she was able to master properly 
was Finnish. She spoke Swedish well, but, by no means without mistakes. (Räsänen 1925: 79; 
my translation.) 
 
On many occasions, audiences and reviewers were very critical of her non-native 
accent although admitting that she had excellent acting skills.  
Aalberg’s first performance in Norway took place in Christiania (the present 
day Oslo) where she performed the part of Nora in Henrik Ibsen’s Doll’s House 
in 1885. She acted the role in Swedish, and the local paper Aftenposten 
(06/1885) remarked that she had chosen Swedish out of politeness towards her 
audience. Moreover, her acting was praised, and she was predicted to have a 
brilliant future on stage. The language was referred to only briefly ‒ this was the 
first time Aalberg performed in Swedish and the reviewer did not find her lan-
guage choice at all disturbing. (Räsänen 1925: 201–203.) Aalberg’s success is 
confirmed by Aspelin-Haapkylä (1909: 225). At least understanding Swedish 
was not a problem for the audience as Norwegian and Swedish are mutually 
intelligible (Wardhaugh 2006: 31).  
In Copenhagen in the autumn of 1885, Aalberg acted in the Casino Theatre 
the part of Princess Zilah in Jules Claretie’s play Prins Zilah (Prince Zilah) in 
Swedish, and Herman Berg in the paper Tilskueren (09/1885), praised her act-
ing as full of energy, good posture and expression, which all made her far su-
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perior to local star actors. Still, according to Nya Dagligt Allehanda, a 
Stockholm paper (09/1885), she did not take her audience immediately. She 
had pronounced Swedish words with a Finnish accent, and while audiences in 
Copenhagen were quite tolerant of the Stockholm accent, this “Hämeenlinna (a 
country town in central Finland) language” did indeed sound very bad. It was 
also difficult to understand. The Swedish (it was a Stockholm paper) reviewer 
(in Nya Dagligt Allehanda) admitted, however, that as the acting became very 
intense, the language was forgotten and eventually became overshadowed by 
expression, which helped the audience understand and feel like Princess Zilah.  
(References cited in Räsänen 1925: 205–206.) 
In order to get a contract in a Danish theatre, Aalberg needed, however, to 
learn accurate outgroup language, including a native-like accent. She did make 
an effort to do this (Räsänen 1925: 210), but one gets the impression that either 
the tuition was not very efficient, or Aalberg did not understand the longterm 
commitment that foreign language acquisition requires. Her language and 
accent were criticised by Danish reviewers who remarked on her poor perfor-
mance. The paper Politiken (09/1886) compared her acting in Ibsen’s Gildet 
paa Solhoug (1886) (The Feast at Solhaug) in Dagmar Theatre in 1886 to a 
master playing Beethoven with a toy violin. Her language skills ruined both her 
major and minor talents, and it would be best if she had the patience to wait 
before trying again. However, another reviewer “Per Anden” (Politiken 
(09/1886) only talked about the play’s new Fennoman style and predicted that 
it could expect quite a number of performances. Another paper, Tilskueren 
(11/1886), wrote at a later stage that Aalberg’s use of Danish had crushed all 
hopes of turning her into a Danish actor in any near future. She had had hardly 
any Danish accent at all, and her later performances were as bad as the first one. 
When Aalberg performed Victorien Sardou’s Odette in Danish in the same year, 
her acting was praised, but performance in an entirely foreign language accu-
rately and successfully an impossibility. All in all, it seems to have been difficult 
for the critics to separate acting from staged speech. International stars (Sarah 
Bernhardt in French, Ernesto Rossi in Italian) could use their own language, but 
when Aalberg attempted this in performing Ophelia’s madness scene in Finnish 
in Copenhagen, her acting was deemed old-fashioned. (Räsänen 1925: 209–
215.) 
Aalberg was invited to Norway again in the autumn of 1888 to give a guest 
performance in Den Nationale Theatre in Bergen where she acted the lead, for 
example in Ibsen’s Doll’s House and Émile de Girardin’s Straff (Le supplice 
d’une femme). Her Finland Swedish was unanimously accepted according to 
Bergenposten (09/1888) which actually praised Aalberg’s Finnishness. She was 
so thoroughly Finnish already in her name (sic) and its sound, and Finnishness 
constantly slipped into her declamation as if to say: I am not Swedish, Danish or 
Norwegian. Traces of her Finnish roots were clearly noticeable, although she 
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had spoken Swedish in Sweden, Danish in Denmark and, like now, Swedish in 
Norway already for years. Her foreignness did not mean homelessness as art 
had its own laws. (Räsänen 1925: 272.) 
Aalberg’s Swedish was typically Finland Swedish, which started developing 
its own special features and differ from Sweden Swedish after Finland got under 
Russian control in 1809. Gradually, Finland Swedish as distinct from Sweden 
Swedish began to attract the attention of the reviewers in Aalberg’s perfor-
mances, and it was often regarded as a non-native accent, both inaccurate and 
unsuccessful. Even in Finland, Sweden Swedish was given priority over Finland 
Swedish, which was seen as an inferior dialect, contaminated by Finnish 
(Qvarnström 1946: 28). When Aalberg performed the lead in Kameliadamen 
(La Dame aux Camélias) in Sweden in 1894, she was hailed as a great actor but 
also criticised for her poor Swedish. Still, some critics ignored her accent 
entirely (see e.g. Geijerstam 1894: 427–431 & cited in Räsänen 1925: 359–369). 
Finally, when Aalberg performed in Berlin in 1890 in German, she did the 
leads in Romeo und Julia and Schiller’s Kabale und Liebe. Her language skills 
received both positive (acting skills were seen to be more important) and nega-
tive response. Especially the critic in Vossische Zeitung (05/1890) adopted a 
very negative view of her German in Romeo und Julia. The critic took her to be 
Danish whose German sounded comical. He predicted that Aalberg would have 
no future in German theatre for a long time. The reviewer in Das kleine Journal 
(05/1890) took the opposite view and wrote that Aalberg’s acting overshadowed 
the language deficiencies (cited in Räsänen 1925: 290–291). Aalberg’s biog-
rapher Räsänen (1925: 292) describes how in Schiller’s Kabale und Liebe, her 
language skills were again criticised strongly in Vossische Zeitung (05/1890), 
which went as far as to say that it was a pity that the character had to speak at 
all. Words whose beauty has been created by Schiller were destroyed; Aalberg 
stumbled over syllables, the accent was clearly Slavic (sic), and the pronuncia-
tion occasionally so pedantic that it was almost intolerable. This time also the 
critic in Das kleine Journal (05/1890) was less sympathetic and wrote that, 
although Aalberg’s Finnish accent was less prominent this time and she often 
got the stress on the words right, her strong rattling “r” sounds, ruined the deli-
cate atmosphere like a grinding millstone.  
As can be seen above, the historiographies (or reviews they had used) tended 
to agree in their evaluation of the response to the actors’ outgroup accents. The 
non-native accent was accepted in Charlotte Raa’s Finnish Lea, and Ida Aal-
berg’s Nora in Ibsen’s Doll’s House in Norway, whereas in Copenhagen both her 
Swedish and Danish, in Stockholm her Swedish and, finally, her German in 
Berlin were found unsuccessful. In order to understand why the non-native 
accent was sometimes accepted and at other times rejected, the performances 
can be analysed within the paradigms of referee design and the four-factor cat-
egorisation of context. 
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Theoretically, when Raa acted the role of Lea in Finnish, she aimed at 
adopting a responsive style, which in terms of audience design means orienta-
tion towards her audience and producing a normative or unmarked style. Still, 
she was targeting the language of a referee group which was external to her, and 
produced an initiative style, a non-native accent. This was inaccurate, but, as 
was the case with Marlene Dietrich, Raa’s non-nativeness did not attract the 
stigma, usually seen to be caused by inability. The success of referee design de-
pends on the actual audience (in her case the audience and reference group 
were the same), and if success were linked to accuracy, she would have been 
unsuccessful. Still her accent was ignored and the performance hailed as a great 
success. 
The acceptance of Charlotte Raa’s non-native accent has many potential ex-
planations. She was, in fact, the only possible lead candidate for the pioneering 
performance in Finnish. She was a trained actor who had a great deal of acting 
experience and had already received a great deal of admiration for her acting 
(Koski 2013: 55). When she was employed by the Swedish language theatre in 
Helsinki, the audiences wanted to see only her in leading female roles (Hirn 
1949: 301), and her name in the poster meant that the house became sold out 
(Qvarnström 1946: 92).  
Another reason for Raa’s acceptance was the lack of any Finnish language 
artistic tradition. In terms of Postlewait’s model (2009), there would be prob-
lems with both agency (majority of actors) and audiences. There were no 
Finnish speaking actors, and those who spoke some Finnish were reluctant to 
develop their language skills (Räsänen 1925: 47). Some had learnt Finnish only 
at a later age. The audiences had not heard Finnish. There were also those 
among the audience whose language skills were not even sufficient to follow the 
play (Hirn 1949: 275).  
Symbolically, the meaning of Raa’s performance was probably the most im-
portant for the future Finnish language theatre. As Suutela (2005: 28, 31) sees 
it, in Lea, four characters are converted to Christianity, which could be read as a 
symbol, embodied in Raa, for the conversion from Swedish cultural hegemony 
to Finnish language, culture, and the way of thinking. The character of Lea con-
creticised the fantasy of an obedient and kind Finnish woman who was ready to 
give her life for her country if necessary.  
Ida Aalberg’s status was established through her celebrated acting on Finnish 
stage although she had also been very well-received in her role as the central 
character Boriska in a Hungarian play Kylän heittiö (‘the village outcast’) and as 
Ophelia in Stockholm in 1885, where she acted with the famous Italian Ernesto 
Rossi as Hamlet. In both performances she had adopted an initiative style of 
acting in Finnish. In Hungary her fame was, according to Räsänen, largely due 
to curiosity, but her superior acting skills and emotional involvement were 
praised in the reviews (Räsänen 1925: 109–120; 199–200). During her visit to 
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Christiania, Norway, Aalberg performed in Finland Swedish. Her success there 
was probably partly due to her role as Nora in Ibsen’s Doll’s House where her 
emotional acting did justice to the role. There was, maybe, also some affinity 
between the two countries as both had been under a foreign rule, Norway as 
part of Denmark and later, since 1814, in a union with Sweden under the Swe-
dish king and Finland as part of Sweden and then a Grand Duchy of Russia. 
According to the sociolinguist Ronald Wardhaugh (2006: 31), the Scandinavian 
languages have always been close politically, geographically and linguistically, 
and they have retained their mutual intelligibility. Danish and Norwegian share 
a great deal of vocabulary but differ in pronunciation, whereas Swedish and 
Norwegian differ in vocabulary, but are similar in pronunciation. Danes claim to 
comprehend Norwegian better than the other way round. The poorest compre-
hension is between Danes and Swedes and the best between Norwegians and 
Swedes.  
 Aalberg’s visit to Danish theatre was not so successful. Her first choice to 
perform in Swedish in Jules Claretie’s play Prins Zilah might have caused an 
unnecessary strain for the audience in terms of understanding it (Finland Swe-
dish had its own characteristics), and the language choice had no motivation at 
all. Her Swedish was deemed disturbing and inaccurate. Her performance in 
Ibsen’s Gildet paa Solhoug in Danish was crushed. It is likely that in a tragic 
role, inaccuracy can intrude in the involvement in the scene which audiences 
and critics have seen performed successfully before. Aalberg’s Finland Swedish 
was rejected in Stockholm, Danish in Denmark, and German in Germany. 
The context for Ida Aalberg’s performances in foreign languages were differ-
ent from that of Charlotte Raa, and her audiences, maybe, reacted partly to her 
ambition to become a new international star like Sarah Bernhardt or Eleonora 
Duse who she admired (Koski 2013: 89–90). Her language skills were not suffi-
ciently good, and the problems both with Danish and German are likely to have 
extended well beyond the accent. Aalberg’s effort to learn foreign languages was 
too closely connected to her ambition about an international career, which 
would have been very difficult to achieve as she came from a marginal theatre 
culture. Her Finland Swedish was tied to the general attitude towards this lan-
guage variety and its weaker position in relation to the more powerful Sweden 
Swedish. Her Danish and German were simply not sufficiently accurate for the 
stage. An additional problem might have been caused by the language of the 
other actors in the plays as it might have further emphasised Aalberg’s non-
nativeness. In Germany, for example, the main lead was acted by Josef Kainz, 
one of the most renowned European actors (Heikkilä 1998: 301). 
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CONCLUSION 
  
The aim in this article has been to explore the reception of an unintentional 
non-native accent which has resulted from an intersemiotic translation. The 
actors and their performances chosen for the study have included  
 
– Sweden Swedish Charlotte Raa’s performance of Aleksis Kivi’s Lea in Finnish in 
Finland in 1869, 
– Finland Finnish Ida Aalberg’s performances in Henrik Ibsen’s Doll’s House in Fin-
land Swedish in Norway in 1885 and 1888; in 1888 also Émile de Girardin’s Straff 
(Le Supplice d’une femme) 
– Aalberg’s performance as Princess Zilah in Jules Claretie’s play Prins Zilah (Prince 
Zilah) in Swedish in Copenhagen in 1885, 
– Aalberg’s performance in Henrik Ibsen’s Gildet paa Solhoug (The Feast at Solhaug) 
in Danish in Denmark in 1886,  
– Aalberg’s performance in Kameliadamen (La Dame aux Camélias) in Finland Swe-
dish in Stockholm in 1894 and 
– Aalberg’s performances in Romeo und Julia and Schiller’s Kabale und Liebe in Ger-
man in Germany in 1890. 
 
The analysis of the reception was based on the accounts that a number of histo-
riographies had given of the performances. They had generally drawn their in-
formation from contemporary newspaper reviews, which, unfortunately are not 
dated. It must also be remembered that reviewers represent only a small part of 
the audiences. 
Charlotte Raa’s Lea was celebrated by her audiences because the context of 
the performance was exceptional. Her reference group were Finnish speakers 
and so was her audience. Through referee design she aimed at producing an 
outgroup style which would have been as close to a native-like language as 
possible. Her performance was inaccurate, but still deemed successful. The most 
important explanation to this conflicting situation was that her audience con-
sisted largely of Fennomans, Finland Swedish nationalists who were eager to 
promote Finnish as a stage language. Their own Finnish skills were not suffi-
cient to evaluate Raa’s performance, and there were even those who could not 
follow the play at all. Still, the first step towards Finnish national theatre had 
been taken, which in itself made the performance successful. In addition, Raa 
was a celebrated actor who took a great risk in accepting the role and thus 
helped to advance the cause of the nationalists. There was no personal gain in 
the event for her. 
From early on, Ida Aalberg’s acting skills were praised and she gained the 
status of a star actor in the first Finnish language theatre. She acted in her Fin-
land Swedish in Norway where her acting skills were praised and her non-native 
accent and dialect (Standard or Stockholm Swedish were the unmarked style in 
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the 19th century Scandinavian theatre) was accepted in newspaper reviews. The 
same language variety was, however, received critically in both Denmark and 
Sweden, which might have been due to its perceived inferiority to Sweden Swe-
dish. There might have even been difficulties in understanding her lines. There 
was also probably a power element involved in the reception; Aalberg came 
from a marginal theatre culture and had not received international recognition 
despite her ambitions to become a European actor.  
Aalberg’s Danish and German were also rejected on stage, and indeed, the 
time she had been able to devote to them was probably insufficient. In Raa’s 
case, the audience was prepared to accept the inaccuracies, but there was no 
reason to allow Aalberg to make mistakes, hesitate, or stumble in her lines. Still 
it is worth remembering, that the negative response came mainly from the crit-
ics of newspapers, not the entire audience.  
Theatre art appears not to tolerate non-native accents that do not carry a se-
mantic meaning either within the play or in the external world between the 
stage and the audience. With migration of people across borders, the future will 
contain many new actors with different non-native accents from different lan-
guage backgrounds. In any foreign language learning, a native-like competence 
in accents can be achieved by very few. Will this introduce a new direction in 
artistic tradition and direct attention to the external world between the stage 
and the audience? A move towards the Brechtian theatre?  
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Supplice d’une femme) in Den Nationale Scene in Bergen. 
05/1890. Friedrich Schiller’s Kabale und Liebe (Intrigue and Love), William Shakespeare’s 
Romeo und Juliet in Ostend-Teater in Berlin. 
09/1894. Alexandre Dumas’ Kameliadamen (La Dame aux Camélias) i Vasateatern i Stock-
holm. 
 
RAA, Hedvig Charlotte 
05/1869. Aleksis Kivi’s Lea in Nya teatern in Helsinki. 
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Raunchy Ropey, Robert, Robertus 
Hur kan Rosvo-Roope översättas sju gånger utan att lämna Finland? 
 
Johan Franzon 
Helsingfors universitet 
Finskugriska och nordiska avdelningen 
 
 
Abstract (Raunchy Ropey, Robert, Robertus: How can Rosvo-Roope be translated seven times without 
leaving Finland?): It may often happen that songs that are central or significant in one linguistic culture 
remain marginal or unknown in another, regardless of the quality of the translations made of their lyrics. 
The proposition emerges from this case study, a stylistic, translation-strategic comparison of one special 
case: seven translations of the Finnish song “Rosvo-Roope” into English, Swedish and Latin, made from 
the 1950s and into the 2000s. First the music and the somewhat mysterious way the song acquired its 
suggestive melody and cultural resonance through a classic Finnish film is analysed. Then it is shown how 
the seven target texts, which at first sight seem like equally singable and faithful translations, in careful 
analysis show telling differences. The skopos behind such differences can be the immediate medium (re-
cording, printed book, use in a theatrical production or spread in private circles), the intended users (pop 
singers, singer/songwriters, amateur communities with special interests: for example Latin lovers), but 
also the translator’s idiosyncratic attitude or aptitude. Revealing factors can be found in verse design, 
stylistic word choices, narrative perspective, cultural adaptation (particularly of names and references), 
omissions, and added self-reflexive references. The great amount of small differences suggests that song 
translation is very sensitive to influence from situational and presentational factors surrounding the target 
text commission. 
 
 
1  FORSKNING I MARGINALEN 
 
in första Rosvo-Roope var en kaninunge. Min dotters väninnas mamma 
berättade att de döpt kaninen till det och såg på mig som om jag borde 
fatta poängen. Var kaninen busig och tuggade på saker han inte fick? Långt 
senare hörde jag sången, först i skådespelaren Tauno Palos dramatiska tolkning, 
sedan i den amerikanska sångkvartetten Delta Rhythm Boys’ – vilket var roligt 
eftersom jag mest kände till dem för det stora intryck de gjorde med ”Flickorna i 
Småland” på svenska med kraftig amerikansk brytning. 
Som en gestalt i finsk folklore är Rosvo-Roope rätt central, men att sången 
sjungits på andra språk än finska är nog okänt för många. Den kommer väl till 
pass när jag lyder en uppmaning att plocka fram något ur marginalen. Vad kan 
man upptäcka i marginalen? Ett enstaka fall kan bli ett prisma genom vilket 
man ser ett större fält återspeglas. Det kan hjälpa en att hitta nya hypoteser och 
infallsvinklar – eller bara prov på en rutinmässig praktik, en marginell återverk-
ning av trender, som bekräftar och illustrerar större teorier. Men man kan också 
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påminnas om att verkligheten med alla sina detaljer är mer mångfasetterad än 
teser och teorier. Någon enstaka gång kan man väl tillåtas ge sig hän åt ett 
detaljstudium för det rena intressets skull. 
I en tidigare artikel skrev jag att sångöversättning som forskningsområde är 
marginellt (Franzon 2010: 50). Sedan dess har det hänt saker som motsäger det 
påståendet. När tre internationella bokförlag med utgivning på översättnings-
fältet utger varsin bok i ämnet ser det ut som sångöversättningsforskning till 
slut, på drygt ett år, etablerat sig som ett eget område. I Şebnem Susam-Sarae-
vas Translation and Popular Music (2015) kan man läsa om hur grekisk 
populärmusik blev en viktig del av ett närmare, vänskapligare förhållande mel-
lan Grekland och Turkiet. I Translating for Singing (2016) redogör Ronnie 
Apter och Mark Herman för villkoren och möjligheterna i sångbar och spelbar 
operaöversättning. Och Peter Low presenterar i Translating Song (2017) en 
enkel vägledning för översättning av alla slags sånger för olika syften. 
Sång och musik är centralt för många människor. Grekisk rebetika och opera 
är onekligen stora, internationellt kända kulturyttringar. Hur vanligt är det att 
sånger och sånggenrer som är centrala i en språklig kultur blir perifera eller 
marginella i andra kulturer? Det motsatta fallet har varit mer intressant för 
översättningsvetenskapen. Ett sådant fall är den finländska tangon; den började 
genom import och översättning av sydamerikanska sånger och utvecklades till 
en europeisk sång- och dansgenre, som i Finland blev något helt egenartat. Som 
Pirjo Kukkonen skriver: 
 
Our sad and slow attitude to life has partly come from the East. The imported tango has been 
acculturated as a slow variant of the Argentinean or the German tango with influences from the 
Russian romances, but in spite of such influences the Finnish tango has a strong national origi-
nality. (Kukkonen [1996] 2003: 106–107) 
 
Liksom på finska: 
 
Tango on yksi laji itkuvirsiperinnettämme, aikamme terapiaa ja selviytymisstrategiaa. Samalla 
tavalla kuin nauru on vapauttava, on myös itku sitä. Tangon sanat kertovat hetkellisestä ilosta, 
riemusta ja onnesta, ja ihmisen ajan lyhyyttä voi prosessoida tangotekstien sanojen kautta. 
(Kukkonen 1997: 333–334) 
 
Man kan alltså se finsk tangodiktning som en fortsättning av de forntida finska, 
folkliga gråtkvädena som likt dem fungerar som vår tids terapi och överlevnads-
strategi, och en befriande möjlighet att genom texterna processa glädje, sorg och 
livets korthet. Kort sagt har tangon erövrat en central plats i finsk kultur. Sär-
skilt intressant är att detta har öppnat för ett fortsatt kulturutbyte med den 
argentinska traditionen – t.ex. under genrenamnet ”nuevo tango finlandés”. 
Det egenartade framträder i jämförelse med Sverige: “In the Swedish tango 
texts of the 1930s there are no melancholic or tragic themes, but mainly roman-
tic and pathetic ones.” (Kukkonen [1996] 2003: 77). Tangomelodier importera-
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des till Sverige från 1920-talet och framåt precis som i Finland, gjorde tangon 
känd som dans men inte allmänt älskad. En populärmusikhistoriker menar: 
”Som dansstil slog den däremot aldrig igenom – den ansågs vara för komplice-
rad” (Edström 1989: 291). Ändå har många översättningar gjorts: Sven-Bertil 
Taube samarbetade 1990 med Nestor Marconi på skivan Tango, där sånger i 
nutida arrangemang med musik av Astor Piazzolla, Mariano Mores, Anibal 
Troilo m.fl. gavs svensk text av Lars Forssell. Den följdes av ännu ett samarbete 
kring Evert Taubes sånger i samma tango nuevo-stil: ¡Inspiración Argentina! 
(1993). Arja Saijonmaa kom 1995 med skivan La cumparsita med finsk, tysk 
och argentinsk tango, delvis i nya översättningar av Lars Huldén och Sven Hugo 
Persson. På 2000-talet gjorde Rikard Wolff en scenföreställning med tangosång 
som också kom på skiva: Tango: Rikard Wolff sjunger Carlos Gardel (2009) 
med texter av Mikael Wiehe. Inspelningarna existerar och kan höras närhelst 
tillfälle ges, men några djupare intryck på den sverigesvenska musikkulturen 
verkar de inte ha gjort. Taube, Saijonmaa och Wolff är väletablerade artister, 
men de har blivit mer kända för andra sånger än dessa. 
Den mest typiska svenska tangon är kanske fortfarande den gamla ”Får jag 
bli din tangokavaljer?” (av Jules Sylvain–Åke Söderblom, 1933), men man kan 
också nämna Evert Taubes ”Fritiof och Carmencita” (1936). Den mest spridda 
svenska sjörövarsången är säkert ”Sjörövar-Fabbe”, skriven av Georg Riedel–
Astrid Lindgren för filmen Pippi Långstrump på de sju haven (1970). Dessa 
originalsånger är mer centrala i kulturell betydelse än allt som importerats till 
Sverige inom de sånggenrerna. Den kulturella statusskillnaden kan här inte ut-
redas mer än så, men den ska illustreras med ett enda exempel på en källtext 
med måltexter som förblivit marginella: sju översättningar av den finska sjö-
rövarsången ”Rosvo-Roope”, tre till svenska, två till engelska och två till latin. 
De har rest runt lite grann, men de har egentligen inte lämnat landet i någon 
större utsträckning – ungefär som Rosvo-Roope själv. En noggrann genomgång 
av omständigheterna kring översättningarna och översättarnas strategiska val 
kan erbjuda ett titthål ut mot hur det kan se ut på detta fält. 
Jag började behandla detta ämne i ett bidrag till ett seminarium1 tillägnat 
professor emerita Irma Sorvali som tidigare väckt mitt intresse för denna sång 
och framför allt gjorde mig uppmärksam på de latinska översättningarna. 
 
 
2  ROSVO-ROOPE PÅ ÄVENTYR 
 
”Rosvo-Roope” är en folkmelodi som nog inte är en folkmelodi, ett arv från 
1920-talets kabaréunderhållning som nog har en film från 1949 att tacka för sin 
musik och status. Av alla de sånger Rafael Ramstedt (1888–1933) skrev (”Hert-
tainen Karoliina”, ”Kirottu sävel”, ”Oi sä sulo Helsinki”, ”Kannibaalien joukos-
                                                 
1 Nordiska tecken och landskap 5–6/11 2015, Helsingfors universitet. 
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sa”) är det bara ”Rosvo-Roope” som i dag är allmänt känd. Han var född svensk-
språkig, nära Åbo, blev sångartist i Helsingfors och skrev i stort sett bara på 
finska. Han översatte till svenska, bl.a. vännen J. Alfred Tanners ”Römperin 
tanssit” som ”Rönnbergska dansen” (insjungen 1929). Sången som han gav 
titeln ”Balladi Rosvo-Roopesta” (Balladen om Rövar-Roope) sjöng han också in 
på skiva, i maj 1931 i Stockholm, med en trio. Kontakten med Stockholm har 
traditionellt ansetts som den inspirerande faktorn bakom tidens kabarékultur, 
vars början räknas till Sigge Wulffs besök i Helsingfors 1891.2  I den blivande 
republikens huvudstad förekom i några decennier därefter ett allt större utbud 
av kabaré- och varietéunderhållning på främst kaféer och biografer. Artisterna 
turnerade också flitigt runt i Finland. Ramstedt har gått till historien som den 
näst bäste av de kända ”kuplettörerna” i sin generation, efter Johan Alfred Tan-
ner (1884–1927), som oftare sjöng rollvisor i komisk förklädnad. Rafael ”Rafu” 
Ramstedt hade en mer urban framtoning och föredrog sina verk till luta eller 
gitarr i frack med en stor blomma i knapphålet. ”Rosvo-Roope” verkar inte ha 
sjungits i mask. 
Melodin är ett mysterium i sig. På sin egen skivinspelning sjunger nämligen 
Ramstedt en annan melodi än den nu kända.3 Texten spreds i sång- och all-
sångsböcker, men några noter trycktes inte förrän 1949, i samband med att 
filmen gjordes. Den finska filmen Rosvo Roope (1949, med svenska titeln 
Piraten älskaren) var en stor satsning och en lika stor publikframgång – i regi 
av Hannu Leminen efter manus av honom och Joel Laikka. Framgången brukar 
förklaras med att Finlands då störste filmskådespelare, Tauno Palo, här fick sin 
mest legendariska roll. Han hade redan 1941 gjort succé i Kulkurin valssi 
(Vagabond-valsen), vars handling inspirerats av en sång av J. Alfr. Tanner från 
1926. Och trenden fortsatte med bl.a. Kaunis Veera eli ballaadi Saimaalta 
(1950), om en kvinna i en sång av en annan kuplettmästare, Tatu Pekkarinen, 
som däremellan blivit pjäs. 
Tre sånger som sjöngs i filmen gavs ut på noter. Två av dem hade musik av 
filmens kapellmästare George de Godzinsky och text av Usko Kemppi. På den 
tredje står det: ”Balladi Rosvo-Roopesta Raf. Ramstedtin mukaan vapaasti” 
[fritt efter Raf. Ramstedt]. Och därefter: ”sov. [arrangemang] Georg de God-
zinsky”. Här har balladen hela 14 strofer, 8 fler än de 6 som Ramstedt och de 
flesta grammofonsångare sjöng. Några av dem hörs i filmen, där de då och då 
får kommentera händelseförloppet. I brist på närmare uppgift vill jag anta att 
Kemppi ”arrangerat” denna textversion precis som de Godzinsky arrangerade 
musiken. 
                                                 
2 Den traditionella bilden av kabaréerna och kuplettmakarna ges i Hirviseppä (1969). Sångerna i 
ett populärmusikhistoriskt sammanhang beskrivs i Kukkonen (1997: 188–200), Suomi soi 1 
(2002: 74–87), Jalkanen & Kurkela (2003: 206–226) och 1920-talets Helsingfors i ett bredare 
nöjeshistoriskt perspektiv i Seppälä (2016). Alla böcker är på finska. 
3 Inspelningen kan finnas att höra på Youtube om man söker: ramstedt rosvo roope (tillgänglig i 
juli 2019 på: https://www.youtube.com/watch?v=7kWbbzNmcqg). 
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de Godzinsky (1914–1994) föddes i S:t Petersburg men kom redan under 
ryska revolutionen med sin far och mor till Finland, och till ett långt yrkesliv 
som musiker och kompositör. Om man tycker sig höra slaviska tongångar i 
Rosvo-Roopes mollmelodi är det hans förtjänst. Melodin i filmen är i harmoni-
ken så olik versionen från 1931 att den utan vidare kan kallas en ny kompo-
sition. Om det var blygsamhet eller något annat som gjorde att han avstod från 
kompositörskrediteringen kan vi inte veta, men på den vägen har det fortsatt. 
Filmmelodin har många gånger omtryckts i noter, först och oftast i Aapeli 
Vuoristos samling 101 kitaralaulua som utkom i flera upplagor, den första 1949. 
När samme Vuoristo tog med ”Rosvo-Roope” i sin stora sångbokserie Suuri 
toivelaulukirja (1977) gjorde han kommentaren att den var välspridd som all-
sång långt innan filmen gjordes 1949.4 Man grips av misstanken att det var vikt-
igt för honom att framhålla detta, eftersom det var filmens melodi han tryckt, i 
förenklad notskrift, men utan att någonsin ange de Godzinskys namn. Påstå-
endet i sig kan stämma; det finns belägg för Rosvo-Roope angiven som melodi-
källa till nya sångtexter, med timbre-hänvisning som i skillingtryck. Jag gissar 
att det då gällde en annan melodi än de Godzinskys.5 
Den mest konkreta konsekvensen av det hela är att man i den parentes som 
vanligen följer låttiteln har kunnat skriva ungefär så här: ”trad. – R. Ramstedt”. 
Därmed meddelas att musiken är traditionell, muntligt traderad, vill säga utan 
känd upphovsman, och att Ramstedt skrivit bara texten. Därmed torde ingen 
ersättning för kompositionen någonsin ha utgått till de Godzinsky. Den dur-
melodi som Ramstedt sjunger bär prägel av en folkligt traderad melodi. Jämfört 
med den är filmmelodin klart mer konstfärdigt utformad. 
 
 
3  DEN FINSKA SÅNGTEXTEN OCH MUSIKEN 
 
Den finska texten berättar om Roope som borde ha gått i sin fars fotspår, men 
som på grund av en sviken kärlek gick till sjöss och mötte kvinnor på olika plats-
er kring Finska viken: S:t Petersburg, Estland och Åland.6 Poängen med texten 
kan kort uttryckt sägas vara dubbelexponeringen av sjörövarens romantiska liv 
och mer prosaiska realiteter. I sista strofen är Roope ingen pirat alls utan en 
                                                 
4 På sidan 164 i Suuri toivelaulukirja 1977, den andra boken i den ännu pågående bokserien. 
5 I finska arkiv (tillgängliga via webbplatsen: http://www.finna.fi) finner man en ”Arkki-weisu”, 
utgiven 1946 av Eero Rekola med text (om Katarina den stora) till melodin från ’den kända 
folkballaden’ Rosvo-Roope. Och 1948 gav Reino Helismaa ut boken Daiga-daiga-duu sekä 12 
muuta ratkiriemullista kuplettia med sångtexten ”Kenelle kellot soivat” som skulle sjungas till 
den melodin, fast utan noter i boken. I Vuoristos sångböcker anges melodin som ”Kansan-
sävelmä”, ’folkmelodi’. I det stora flerbandsverket om Finlands musikhistoria (Jalkanen & 
Kurkela 2003: 224) menar Pekka Jalkanen att den bygger på två finska musikstycken, balladen 
”Vestman Viiki” och folkmelodin ”Käy neitoa kaksi”. 
6 Sången kan som alla populära visor uppvisa viss variantbildning, med små skillnader mellan 
olika inspelningar, tryckningar och avskrifter. När jag citerar visan nedan är ordalydelsen och 
interpunktionen efter ett av de äldsta trycken, i Ylioppilaan laulukirja (1938: 194–195). 
 
Franzon, Raunchy Ropey, Robert, Robertus 
85 
 
färjeman som sköter transporter över en av alla de smärre vattenleder som finns 
i de tusen sjöarnas land. Noga läst är det inte så säkert att han ens var en sjö-
rövare. Några andra dåd än att han stulit två kvinnors ’hjärtan’ nämns inte. Vad 
detta innebar mer exakt avslöjar inte texten, bara att det åtföljdes av mat, rök-
ning och tvätt- och syservice. På det sätt som ofta är effektfullt i sånger lämnas 
detaljerna i historien lite vaga. Då kan åhörarna i sin fantasi fylla i vadhelst de 
själva tror att Roopes vilda, farliga liv gick ut på. En avgörande faktor är säkert 
stämningen som de Godzinskys musik bidrar med, som säkert utgjort en mer 
suggestiv resonansbotten än Ramstedts. 
Det mest romantiska med sången är nog melodin, som i all sin vismässiga 
enkelhet gestaltar en melodramatisk rörelse. Den uppvisar en artistiskt genom-
förd idé: sångens första melodifras klättrar från första tonen sex toner upp och 
tillbaka igen (i noterna här från tonen c upp till ass och tillbaka till c). Den 
följande frasens två takter går en ton högre upp (bess) och ner igen, och byter 
grundackordet, C-moll, mot E♭, dess parallellackord i dur en ters upp – en na-
turlig modulering. På tredje versraden, precis mitt i sången, görs en plötslig, hög 
stigning (från g till tvåstrukna ess, på orden ”se on laulu”). Därmed kommer vi 
tillbaka till C-moll fast en oktav högre – både återgången till grundackordet och 
att det är sångens högsta ton gör att det känns som strofens logiska höjdpunkt. 
En liknande melodistigning görs därefter tre gånger till – men varje gång till en 
lägre ton (till d, sedan till c). En fantasifull uttolkning skulle kunna förstå detta 
som att Roope gör ett enda äventyrligt hopp (per strof) men sjunker, för att till 
slut hamna på en blygsammare, bekvämare nivå (i sista takten bara upp till ett 
g). Se musikexempel 1. 
 
 
 
Musikexempel 1. ”Balladi Rosvo-Roopesta” som den låtit efter 1949.7 
 
                                                 
7 Tack Veli-Matti Karén för notskriften och ackorden! 
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I filmen 1949 blir figurerna i sångtexten kött och blod. Roope ges dopnamnet 
Robert Herva och den finska, ryska, estniska respektive åländska kvinnan heter 
Helena, Verushka, Barbara Ants och Storgårds Gunvor. Handlingen börjar när 
Roope återvänder från det pommerska kriget (1757–1762). Sedan följer dueller, 
jakter, dans, fester, stiliga fartyg, bränder och explosioner. Till sist avslöjar 
Roope att han i hemlighet varit i ’statens tjänst’ och hänvisar till arméns chef i 
Åbo. Någon kung, exempelvis Adolf Fredrik, nämns aldrig, dock ’svenskar’ i ge-
nerell bemärkelse. Filmen var uppenbart inspirerad av sjörövarfilmer från 
Hollywood, i synnerhet två med Errol Flynn: Captain Blood (Kapten Blod, Kap-
teeni Blood) från 1935 och The Sea Hawk (Slaghöken, Merihaukka) från 1940. 
Kapten Blod gjordes i stumfilmsversion redan 1925 och kan därmed ha setts av 
Ramstedt, men han behövde ingen mer specifik inspirationskälla än den sjö-
rövarromantik som var välkänd genom Robert Louis Stevensons roman Trea-
sure Island (1883) och dess otaliga efterföljare i populärlitteraturen. 
Lokaliseringen till Finska viken kanske bär på en hemlig poäng. Jag uppfattar 
det som att de platser Roope besöker är ungefär lika pittoreska och exotiska, lite 
främmande men inte helt utländska ändå. De har faktiskt alla en gång varit 
delar av samma rike, på ett eller annat sätt: Estland var svenskt 1561–1721, 
Åland blev finländskt 1809, och S:t Petersburg byggdes på mark som var svensk 
före 1703, och där satt den kejserlige storfursten av storfurstendömet Finland 
från 1809 till 1917. Finska viken som del av den finländska sjöfartens fredliga 
erövringar kan vara Ramstedts outtalade tanke bakom texten. Rosvo-Roope rör 
sig lika hemvant där som i Karleby (Kokkola) på västkusten norr om Vasa. 
 
 
4  ROSVO-ROOPES VIDARE ÖDEN 
 
På basis av filmmanuset gjordes en scenversion av Ilmari Unho (under pseudo-
nymen Jaakko Jaakonpoika) som flitigt spelats på finska scener: Lohjan työväen 
näyttämö (1950), Helsingin kansanteatteri-työväenteatteri (1951), Riihimäen 
teatteri (1966), Rauman kaupunginteatteri (1967), Mikkelin teatteri (1969), Var-
kauden teatteri (1975), Seinäjoen kaupunginteatteri (1989), Kotkan kaupungin-
teatteri (1993)8 och härutöver oräkneliga produktioner av amatör- och sommar-
teatrar.9 Under fyra decennier förekom sången ”Rosvo-Roope” allt oftare på 
fonogram – insjungen av Kauko Käyhkö 1956, Tapio Rautavaara 1963, Tauno 
Palo 1968, Georg Malmsten 1971, Tauno Palo och Ansa Ikonen i duett 1974, Si-
mo Salminen 1975, Teijo Joutsela 1979, Martti Siiriäinen 1981, den tornedalska 
Svansteinkören 1982, Jarno Sarjanen 1985, Matti Lepänhaara 1986, Timo Tur-
peinen 1989, Håkan Streng 1990 och kanske fler.10 1984 gjorde Kai Lind i 
                                                 
8 ILONA föreställningsdatabas, Teaterinfo Finland. Tillgänglig på http://ilona.tinfo.fi. 
9 Till exempel 2016 av sommarteatern i Taivallahti, Taivallahden kesäteatteri, vars reklamfilm 
ännu låg kvar i juli 2019 på https://www.youtube.com/watch?v=rgMt9-U-sr8. 
10 Finlands ljudarkivs databas för åren 1901–1999 (http://aanitearkisto.fi/firs2/ index.php). 
 
Franzon, Raunchy Ropey, Robert, Robertus 
87 
 
bandet Aikamiehet en s.k. response song, en vidarediktning om ”Rosvo-Roopen 
poika”, sjörövarens son. Låtskrivaren Juha Vainios oanständiga parodi ”Kumi-
Roope” (’Gummi-Roope’) gavs sent omsider också ut på skiva. 
Som den mest kända inhemska varianten på den klassiska sjörövarfiguren 
lever Rosvo-Roope ännu ett vitalt, skojigt liv. Han har fått låna sitt namn åt allt 
från båtar och tävlingshästar till kaniner. Båten som åker runt i Åbo skärgård 
och sköter sophämtningen heter Roska-Roope. När serietidningen Aku Ankka 
började ges ut på finska 1951 fick Donald Ducks pengagalne morbror, Uncle 
Scrooge, namnet Roope-setä. Om här föreligger ett direkt orsakssamband läm-
nar jag osagt, men jag tror absolut att den tjeckiska, tecknade tv-filmserien om 
rövaren Rumcajs, som bodde i skogen, fick sitt finska namn Rosvo-Rudolf av 
översättaren (och sångförfattaren) Jukka Virtanen 1974 på grund av sången. 
När en italiensk barnbok, Robin dei pirati, om en pojke som möter sjörövare, 
översätts till finska verkar det osökt och ofrånkomligt att den ges namnet Roope 
ja merirosvot (Libenzi & Galloni 2011). Att gestalten levt vidare i folkmed-
vetandet, som ett slags ikon för en djärv, romantisk hjälte av Errol Flynn-typ, 
fast finländsk, framgår väl av den här boken av Anne Lampinen (2007): Nais-
tenmiehiä: Casanovasta Rosvo Roopeen (’Kvinnokarlar: från Casanova till 
Rövar Roope’), med Tauno Palos vackra ögon som omslagsbild. 
 
Åtminstone sju gånger har sången blivit översatt: 
 
1. ”Raunchy Ropey” – inspelad av Delta Rhythm Boys på singel och lp-skiva 1963 
2. ”Robert, the Robber” – sångtext tryckt jämte originaltexten i boken Song of Finland 
1987 
3. ”Rosvo-Roope” – tryckt i en bok med noter och sångtexter på svenska av Sven Lind 1975 
4. ”Robert, piraten” – otryckt manus översatt för en amatörteater 2003 (som i sin uppsätt-
ning gav stycket namnet Roope Rövaren) 
5. ”Piraten Roope” – inspelad av Anders Rusk på cd-skiva 2004, även tryckt i en textinlaga 
6. ”Robertus pirata (versio vetus)” – gjord på 1950-talet, tryckt åtminstone i studentsång-
boken Vempele 1967 
7. ”Robertus pirata (versio recentissima)” – daterad 31.12.1979, tryckt i Pekkanen 2005. 
 
Sju måltexter föreligger således på tre språk, varav två i klingande form och fyra 
i tryck – tre sannolikt i liten upplaga. Bredvid den myckna aktiviteten kring den 
finske Rosvo-Roope verkar detta som marginella företeelser. Måltexterna är lika 
såtillvida att alla är sångbara, versformade översättningar. De är alla också vad 
man grovt bedömt kunde kalla trogna översättningar, åtminstone jämfört med 
hur fria översättningar av populärmusik kan vara. Samtliga börjar med att 
någon stämmer upp till sång och ber att få sitt glas (glass, stop, poculum, 
cantharus) påfyllt och berättar historien med nästan alla momenten – den tro-
lösa flickan, Estland, Åland och slutet som färjkarl – bevarade. Granskar man 
dem närmare finns talande skillnader. 
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5  PÅ ENGELSKA MED MANLIG OCH KVINNLIG BLICK 
 
På engelska finns två textversioner av sången: en som existerar bara som ljud-
inspelning, och en som bara är ett blad i en sångbok. Trots det allmänna in-
trycket av trohet mot källtexten uppvisar de små olikheter, vilka ter sig som en 
anpassning till de två distributionskanalerna, och kanske dessutom som ett 
resultat av en manlig respektive en kvinnlig blick. Här är några rader som prov: 
 
(1) 
Rosvo-Roope (Rafael Ramstedt 1930) 
Jos täytätte mun lasini, niin tahdon kertoa 
surullisen tarinan, joll’ ei oo vertoa. 
Se on laulu merirosvosta, Roope nimeltään, 
joka sydämiä särki, miss’ joutui kiertämään. 
  [ - - - ] 
[Ordagrann översättning av den finska texten:] 
Om ni fyller mitt glas så vill jag berätta 
en sorglig historia som saknar like. 
Det är en sång om en sjörövare vid namn Roope, 
som krossade hjärtan vart än han reste runt. 
Ei neito Viron rannikon unhoita milloinkaan, 
kun Rosvo-Roopen kanssa hän joutui kapakkaan, 
he söivät mitä saivat ja joivat tuutingin 
ja tyttö poltti sydämens’ mut Roope sikarin. 
  [ - - - ] 
Inte glömmer mön på Estlands kust någonsin,  
när hon med Rövar-Roope hamnade på en krog, 
de åt vad de fick och tog en tuting 
och flickans hjärta tändes men Roope (tände) en 
cigarr. 
Sai Roope viimein palkkansa: hän on nyt Suomessa, 
ja jossain jokivarressa lie lossivahtina. 
Hän lesken eessä nöyrtyi ja joutui naimisiin, 
ja sillä lailla Rosvo-Roope hiljaa hirtettiin. 
 
Roope fick till slut sin lön: han är nu i Finland,  
och någonstans vid en älv lär han vara färjkarl. 
Han böjde sig för en änka och tvingades gifta sig,  
och på så sätt hängdes Rövar-Roope långsamt. 
Raunchy Ropey (Steve Stone 1963)11 
Now if you’ll fill my glass again I’ll feel obliged to 
tell 
a plaintive sort of story without modern parallel, 
a song about a pirate lad named Ropey and it 
shows, 
his heart was shattered cruelly or so the story goes. 
  [ - - - ] 
Robert, the Robber (Aina Swan Cutler 1987)  
If you will fill my glass, there’s a story I’ll relate 
of a handsome youth named Robert and his final 
dismal fate. 
People called him Robber Rob and a pirate for the 
way 
that he prowled the coastal towns always seeking 
female prey.    [ - - - ] 
Now one tender miss, Estonian, will ne’er for sure 
forget 
the night when Raunchy Ropey took her out to eat 
spaghett’. 
They danced, they drank, caroused around and 
raised such proper hell 
that her heart burst out in passion’s flame and 
Ropey clang the bell. 
  [ - - - ] 
And Robert’s not forgotten, not by any Estonium 
maid 
with whom he’s ever dallied or with whom he’s ever 
played. 
They met him in the inns where he gave them drink 
and song 
and leaving, broke their hearts when he simply said, 
“So long.” 
  [ - - - ] 
But Ropey got his just deserts in Finland’s bourne 
serene, 
for somewhere in that shining land a ferry boat is 
seen 
with Ropey at the pilot’s helm, the victim caught 
and stung, 
a widow’s prey by night and day, for that’s how he 
was hung.  
But Robert met his match at last…no longer does he 
roam. 
A fiery widow tamed him and settled him at home. 
By day he tends the ferry, it’s a steady sort of job. 
At night he sleeps at home…and they call him, 
“Patient Bob.” 
 
                                                 
11 Sångtexten citeras efter grammofoninspelningen. Jfr https://www.youtube.com/watch?v= 
WGetke9akM8, tillgängligt juli 2019. 
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Den äldre av dessa översättningar verkar som gjord för att vara effektfull i Delta 
Rhythm Boys’ tolkning. För den är det. Den börjar med att gruppens bas, Lee 
Gaines, till diskret gitarrkomp långsamt sjunger eller läser texten, gestaltande 
mannen som skänker oss sin berättelse för ett glas. I tredje strofen snabbas 
tempot upp när de övriga i kvartetten kommer in med synkoperad stämsång, 
svängiga textomtagningar och rytmiskt ljudstöd, till komp av piano, flöjt och 
mjukt trumvisp. Tempot saktas igen när Gaines sjunger sista strofen ensam, och 
när alla långsamt klämmer i på det sista ordet ”hung” sätts en tydlig punkt för 
det hela: ett allvarstungt slutackord med ett utdraget /ng/-ljud. 
Texten gjordes av Steve Stone (1931–2010), en amerikan som flyttade till Fin-
land och blev engelsklärare och översättare – enligt uppgift i beundran för 
landets bedrifter under andra världskriget.12 Att han anlagt ett utifrånperspektiv 
märks på hur han liksom presenterar miljön för utlänningar: ”The Baltic scenic 
granite shores”, ”that shining land”. Vi möter ”one tender miss, Estonian” och ”a 
virgin pale from Åland isle”, men S:t Petersburg försvinner helt. Texten har 
amerikanska vardagsord: ”pappy”, ”sweetheart”, ”travelin’ man”, men även 
fraser med litterär ton, som det dunkla tillnamnet ”Ropey Appleseeds”. Sista 
strofens ”Finland’s bourne serene” verkar alludera på en dikt från 1843 av 
skotten Robert Munro, som har ett snarlikt versmått: ”The peaceful grave, that 
bourne serene, / Bid all my sorrows flee”. 
Stone verkar ha lagt sig vinn om att det ska bli språkligt intressant också på 
amerikanska, med associationsrika ord, inrim (”so the story goes”) och tillagda 
vitsar och metaforer (”Her sewing sowed the seeds of doubt”). Några rader blir 
särskilt effektiva när de är strofernas fjärde, de som gruppens tenorer och bary-
ton upprepar: ”And thus became our Ropey boy a Desperado Dan”, ”her heart 
burst out in passion’s flame and Ropey clang the bell – hm-mm – hm-mm”. Att 
blanda ålderdomliga och slangpräglade uttryck framstår som ett medvetet, kon-
sekvent grepp av Stone. 
Samma två strofslutande rader låter så här i den andra amerikanska över-
sättningen: ”[it made him swear right then /] that he’d never let a maid make a 
fool of him again” och ”leaving, broke their hearts when he simply said, ‘So 
long’”. Denna framstår som inte fullt så amerikanskt kulturanpassad, men det 
är också som om det i stället för Steve Stones beundran för Ropeys manliga 
hjältedåd finns ett nyktert kvinnligt perspektiv. I stället för att bli ”a widow’s 
prey” är det rövaren som jagar ”female prey”, och när han i sista strofen blir 
‘tämjd’ av en eldig änka, sätter bo och skaffar stadigt jobb verkar det bara rätt 
och riktigt. Han blir inte hängd, vare sig bokstavligt eller bildligt; att göra om 
det till att smeknamnet ”Robber Rob” ändras till ”Patient Bob” är ett påhitt lika 
                                                 
12 Han lämnade efter sig sitt livs historia på en webbplats, där han säger med stolthet: ”my 
translation of Rosvo Roope sung by the Delta Rhythm Boys had been a semi-permanent feature 
on the Finnish Hit Parade one summer” (tillgänglig i juli 2019 på http://www.staffordmall. 
com/finlandearlydays.htm). Märk väl: det var i Finland den blev en hitt. För pojkarna skrev han 
också en ny, engelsk text till melodin ”Ack Värmeland du sköna” som han kallade ”Tundra girl”. 
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egensinnigt som Stones tillägg – men det ger inte ett lika fonetiskt effektivt slut-
ord som ”hung”. 
Aina Swan Cutler (1914–2005) var en amerikanskfödd, finskättad översättare 
av poesi, som började skriva sångtexter på 1970-talet i ett samarbete med den 
finske musikern Heikki Sarmanto. Därpå anlitades hon som en av fyra över-
sättare för att förse de 50 finländska sånger som 1987 trycktes i boken Song of 
Finland: Tuhansien laulujen maa med engelsk text. Att hennes måltext tänkts 
för den tryckta boksidan förklarar att versbygget lät sig styras av rimflätningen 
mer än en strävan mot sångmässig slagkraft. Versraderna knyts ihop i löpande 
syntaktiska konstruktioner, där rimordet inte alltid är radens starkaste ord. Där 
finns överklivningar, som när ”a merry sort of youth” rimmar på ”this changed 
him, for in truth, / it broke his tender heart”, liksom två gånger i första strofen 
(citerad ovan: ”for the way / that he prowled”). Det är ett gångbart grepp i upp-
läst vers, men i sjungen text, som sångaren måste frasera lite mer efter hur 
melodin är skriven, kan radslut som inte slutar när sångfrasen är slut låta svår-
tydda eller otillfredsställande. Att Swan Cutler dock för övrigt är en person med 
poetiskt handlag märks bäst på de syntaktiska parallellismer, anaforer och anti-
teser hon gärna tar till: ”They fear him yet in Kokkola, they fear him to this day”, 
”She sewed his buttons on [ … ] / and sewed her heart to him” och ”By day he 
tends [ … ] / At night he sleeps”. 
Hjälpte dessa amerikanska insatser sången att slå utomlands? Ja, frågan är 
om Delta Rhythm Boys alls sjöng finska sånger utanför Finland. ”Raunchy 
Ropey” gavs ut på en singelskiva och lp, producerad av musikbolaget RCA (eller 
dess finländska agenter), bland fler sånger på finska och i översättning (”Tula 
Tullalla”, ”Grandpa’s Strawhat” m.fl.). Gruppen sjöng också på svenska, danska, 
franska och italienska, uppenbart mest i syfte att behaga den lokala publiken på 
somrarnas folkparksturnéer. Hur ofta – om alls – den andra översättningen 
sjungits är omöjligt att säga. I så fall har det varit i privata sammanhang, sådana 
som följt det förslag redaktören Einari Marvia ger i förordet till Song of Finland, 
att boken kan bli en fin gåva till vänner och affärskontakter i utlandet. I jäm-
förelse verkar Delta Rhythm Boys’ version ändå vara det närmaste ”Rosvo-
Roope” någonsin kom en internationell lansering. För gruppen blev sången mer 
betydelsefull, ja profetisk, på ett personligt plan, för två av medlemmarna slu-
tade sina dagar ’inom Finlands lugna gränser’. Barytonen Hugh Bryant flyttade 
till Finland på 1970-talet, och Lee Gaines vistades här ofta. Båda dog här 1987, 
den förre plötsligt och dramatiskt efter att ha sjungit på den senares begravning. 
 
 
6  PÅ SVENSKA FÖR VISESTRADEN OCH SCENEN 
 
Av de tre versioner av sången som finns på svenska kom en i bok (Lind 1975) 
och en på skiva (…för Dig! Anders Rusk 2004), och den tredje gjordes för ett 
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annat sammanhang: som del av en pjäs (Robert, piraten, en rövare med rang 
2003). Men alla tre ger prov på hur en sångtext kan förhålla sig på ett självmed-
vetet sätt till sin egen sångmässighet och presentationssituation. 
 
(2) 
Rosvo-Roope 
Jos täytätte mun lasini, niin tahdon kertoa 
surullisen tarinan, joll’ ei oo vertoa. 
Se on laulu merirosvosta, Roope nimeltään, 
joka sydämiä särki, miss’ joutui kiertämään. 
 
 
 
Hän kaunis oli kasvoiltaan ja nuori iältään 
ja opetuksen saanut oli omalta isältään –  
mut tyttö, jota lempi, hän oli petturi, 
ja siksi tuli Roopesta nyt julma ryöväri.13 
  [ - - - ] 
Rosvo-Roope 
Häll i ett glas, jag skildra vill en mångberyktad man,  
en sång ni säkert hört nån gång men inte längre 
kan. 
Det är sången om en sjöbandit som levde vilt i 
hamn  
och Rosvo-Roope är den mannens enda rätta namn. 
 
En ung och stilig grabb han var med skalk i 
ögonvrån,  
som av sin egen fader fått de första lärospån. 
Men kvinnan som han älskade bar falskhet vid sin 
barm  
så Roope gick på rövarstråt av ilskenhet och harm. 
  [ - - - ] 
Ei tiennyt impi Oolannin, kuink’ oli laitansa, 
kun Rosvo-Roope pestäväks’ vei hälle paitansa. 
Yks’ nappi oli irti, hän ompeli sen kiinn’, 
mut samalla hän ompeli myös sydämensä siin’.14 
 
Sai Roope viimein palkkansa: hän on nyt Suomessa, 
ja jossain jokivarressa lie lossivahtina. 
Hän lesken eessä nöyrtyi ja joutui naimisiin, 
ja sillä lailla Rosvo-Roope hiljaa hirtettiin. 
(Rafael Ramstedt 1930) 
 
För Ålands ljuva jungfru var det bara kärt besvär  
när Roope för att tvättas ett plagg till henne bär. 
En knapp uti hans skjorta sydde hon, ja, kanske två,  
på samma gång hon sydde fast sitt hjärta likaså. 
 
Men Roope fick sitt straff till slut, som det ju ofta 
går,  
som färjkarl fick han tjäna finska staten några år.  
En änka blev hans öde – det sluta’ inte väl –  
ty av den leda kärringen han plågades ihjäl. 
(Sven Lind 1975) 
 
Robert, piraten/Roope Rövaren  
Fyll på mitt glas go’ vänner och hör min serenad. 
En sorgelig historia, en gammal sjöballad. 
Det är en sång om Robert som rövade och tog, 
Men tänkte på sin käresta, vart än han kosan drog. 
 
 
En kärleks ed blev svuren när Robert gick från land. 
Han ville följa faderns spår och drog från strand till 
strand. 
Men kärlekseden bröts och nu står flickan här som 
brud. 
Så töm ditt glas du brudfolk, se på hennes vita 
skrud. 
  [ - - - ] 
Piraten Roope 
Fyll stopet mitt till bräddarna för jag berätta vill 
en gruvelig historia ni ej hört maken till. 
Vår hjälte heter Roope en yngling stark och varm 
med fallenhet för umgänge och välförsedd med 
charm. 
 
Han var till allt det yttre en stor och ståtlig man. 
Hans fader hade lärt honom allt gott en fader kan. 
Men flickan som han älskade var fal och full av tjat. 
I grämelsen och harmen blev vår Roope då pirat. 
  [ - - - ] 
  
                                                 
13 Ordagrann översättning: ’Han var vacker till utseendet och ung till åldern, / och lärdom hade 
han fått av sin egen far – / men flickan som han höll kär, hon var en svikare, / och därför blev 
Roope nu en grym rövare.’ 
14 Ordagrann översättning: ’Inte anade den åländska jungfrun vad det handlade om / när Rövar-
Roope gav henne sin skjorta att tvätta. / En knapp var lös, hon sydde fast den, / men samtidigt 
sydde hon in sitt hjärta i den.’ 
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O Ålands vackra jungfru på din yttersta etapp,  
du tvätta Roberts skjorta, du sydde fast hans knapp.  
Men nålen stack i hjärtat, i Robert du blev kär, 
Ack sköna jungfru, farlig såsom eld den kärlek är. 
 
I Finlands stränder Robert stannade, han lotsvakt 
var. 
Balladen om piratens liv har endast slutet kvar. 
För änkan han kapitulerade. Hon blev hans fru, 
I galgen hänger Robert rövaren piraten nu. 
(Mathias Gustafsson 2003) 
För Arstu-Maj på Föglö, en jungfru ren och skär 
blev Roopes gamla skjorta till sorg och hjärtbesvär. 
Hon tvättade och strök den och sydde i en knapp. 
Sin längtan till vår Roope hon aldrig, aldrig slapp! 
 
Men Roope fick sitt straff, fick ett grovt rep i sin 
hand. 
I Virdois drar han färjan från strand till andra 
strand. 
Han äktade en änka. Hon håller dörren stängd. 
På så vis, säger visan min, blev Roope långsamt 
hängd. 
(Åke Grandell 2004) 
 
Den åboländske visdiktaren Sven Lind (f. 1932) gav ut två sångböcker med titeln 
Sånger från skärgård och land med egna visor, tonsättningar av Edith Söder-
grans och Dan Anderssons dikter liksom översättningar av visor av Reino Helis-
maa, J. Alfred Tanner med flera. Bland dem Rosvo-Roope – som heter så också 
på svenska, ett val som Lind liksom försvarar med raden: ”Rosvo-Roope är den 
mannens enda rätta namn”. Han berättar också för sångens åhörare att det är 
”en sång ni säkert hört nån gång men inte längre kan”, och det kan ju stämma 
om åhörarna är finländare på 1970-talet då både sången och filmen var kända 
sedan länge. I sista strofen lägger han till förtydliganden: Lind verkar uppfatta 
jobbet som färjeman som en ådömd samhällstjänst och källtextens hängning 
som ett helt metaforiskt dödsstraff, som går att översätta med äktenskap: ”ty av 
den leda kärringen han plågades ihjäl”. Linds misogyna humor är raka mot-
satsen till Swan Cutlers ”fiery widow”. Jag uppfattar allt detta som Linds strä-
van mot en effektfull startkrok och slutkläm – ett sångmässigt, självreflexivt 
grepp som också de andra svenska måltexterna verkar vilja spela med. 
Den svenska översättningen från 2003 är kanske inte fullt så elegant som 
versbygge betraktad. (Som de ligger på melodin får orden ”stannade” och ”kapi-
tulerade” en onaturlig betoning.) Men den kan ändå vara den svenska översätt-
ning som sjungits flest gånger, under hela säsongen 2003–2004 när pjäsen 
Roope rövaren spelades på Fallåker teater i Esbo. Det verkar vara enda gången 
denna pjäs, som är så populär på finska, satts upp på svenska. Översättaren 
Mathias Gustafsson levererade såväl pjästext som sånger (även vissa av extra-
stroferna från filmen 1949) och utnyttjar den teatrala inramningen. Balladen 
riktar sig först till publiken: ”hör min serenad”, och apostroferar situationen på 
scenen med deiktiska ord och uppmaningar: ”nu står flickan här som brud”, 
”Du Estlands fagra mö” och ”O Ålands vackra jungfru”. Sådana grepp bäddar för 
ett verkningsfullt samspel mellan dialogscenerna och de kommenterande sång-
partierna. Den åländska flickan kan lyssna till sensmoralen: ”Ack sköna jungfru, 
farlig såsom eld den kärlek är”. Att Robert ”kapitulerade” för änkan låter lite 
vagt, men att vissa sångrader verkar bleka (jämfört med de övriga översätt-
ningarna) behöver inte vara en nackdel då handlingen som spelas fram visar 
exakt hur detta gick till. Sången kan till och med komma med en ren lögn – 
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pjäsen slutar inte med att Robert hänger i galgen, men när påståendet motsägs 
av det som utspelas kan en ironisk effekt uppstå; vi kan uppfatta sången som att 
legendbildningen kring piraten redan satt i gång. Och i pjäsens slutminut med-
delar den sista strofen självrefererande att balladen liksom pjäsen ”har endast 
slutet kvar”. 
Nästan samtidigt kom ännu en svensk textversion. Åtminstone var 2004 året 
då vissångaren Anders Rusk (f. 1956) gav ut en cd-skiva med sången ”Piraten 
Roope” i översättning av skivproducenten och jazz- och vispromotorn Åke 
Grandell (1938–2015). Den måltexten har genomgått en rätt kraftig omarbet-
ning i vismässig riktning, mest märkbart i alla namn. Huvudpersonen heter 
Roope som på finska, men sedan får vi veta att: ”I Petersburg bor matjuskor”, ”I 
Tallinn bodde Mare” och så ”Arstu-Maj på Föglö, en jungfru ren och skär”. 
Detta är gjort för en målgrupp som förväntas känna lokalförhållandena kring 
Finska viken, som vet var Virdois ligger och att man dricker ”Viru Valge” i Est-
land. Kanske mer än cd-köpare är målgruppen den publik Rusk kan tänkas 
möta på viskonserter i Svenskfinland. Greppet med exakta namn och orter är 
också typiskt för den nordiska sjömansvisan och för Evert Taube – t.ex. ”Sam-
borombom”, ”segla från Ostindien till Good Hope”, ”i Dock Street på vänster 
hand” och ”Maj på Malö”. Lika mycket som den första inspelade översättningen 
av ”Rosvo-Roope” blev amerikaniserad har den senaste blivit försvenskad – till 
och med förfinlandssvenskad. 
Men Grandell är den som trognast av alla tar tillvara sångens slutpoäng. När-
mast ordagrant översätter han ”sillä lailla Rosvo-Roope hiljaa hirtettiin” med 
”På så vis, säger visan min, blev Roope långsamt hängd”. Dubbeltydigheten mel-
lan den bokstavliga och bildliga hängningen bevaras, för när färjkarlen ”fick ett 
grovt rep i sin hand” kan det ju betyda både att repet ska läggas om halsen och 
att han med det drar färjan över älven. Som sista raden är formulerad associerar 
jag omedelbart till uttrycket att (inte) bli hängd i tysthet. Här har Ramstedt 
gjort sin slutpoäng lite oprecis: menar han att Roope härefter levde och dog tyst 
och stillsamt (utan de föregående strofernas buller och bång) eller att han lång-
samt och monogamt tynade bort (inte snabbt, som i galgen)? På finska kan 
hiljaa betyda både ’tyst’ och ’långsam’. Den förra betydelsen är vanligast, men 
de flesta finskspråkiga torde föredra den senare i sammanhang som detta, och 
det gör ju också Grandell. Men båda tolkningarna är ungefär lika tänkbara inom 
ramen för innebörden av hängd i tysthet: ”när ngn som tidigare varit bemärkt 
inte längre räknas”.15 Grandell verkar anspela på det talesättet, och jag vill gärna 
tro att det var just det som den svenskspråkige Ramstedt hade i tankarna.  
 
                                                 
15 Så förklaras idiomet i den fraseologiska ordboken Svenskt språkbruk (2003: 513), helt utan 
hänvisning till att det egentligen är en sentens av Voltaire från 1772: Rien n’est si désagréable 
que d’être pendu obscurément, som på finska brukar uttryckas i en lite annorlunda form än den 
som står i sången: Mikään ei ole niin inhottavaa kuin tulla hirtetyksi hiljaisuudessa.  
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7  PÅ LATIN FÖR  EN SPECIELL PUBLIK 
 
Mest anmärkningsvärt med de två latinska översättningarna är att de till skill-
nad från de andra gjorts varken för en viss artist eller en omedelbar bokutgåva. 
De har tidigare kommenterats av Irma Sorvali (2003), som meddelar att de 
spridits i stencil och avskrift bland latinister för att avnjutas, säkert även 
sjungas, i mer exklusiva kretsar. 
 
(3) 
Rosvo-Roope 
Jos täytätte mun lasini, niin tahdon kertoa 
surullisen tarinan, joll’ ei oo vertoa. 
Se on laulu merirosvosta, Roope nimeltään, 
joka sydämiä särki, miss’ joutui kiertämään. 
  [ - - - ] 
[Ordagrann översättning av den finska texten:] 
Om ni fyller mitt glas så vill jag berätta 
en sorglig historia som saknar like. 
Det är en sång om en sjörövare vid namn Roope, 
som krossade hjärtan vart än han reste runt. 
Viel’ Itämeren rannikot ne Roopen muistavat, 
ja naiset Pietarinkin vielä päätään puistavat, 
ja Suomenlahden kaupungit tuns’ Roope-ryövärin 
ja suuri oli pelko vielä Kokkolassakin. 
 
 
Ei neito Viron rannikon unhoita milloinkaan, 
kun Rosvo-Roopen kanssa hän joutui kapakkaan, 
he söivät mitä saivat ja joivat tuutingin 
ja tyttö poltti sydämens’ mut Roope sikarin. 
  [ - - - ] 
(Rafael Ramstedt 1930) 
 
Ännu minns Östersjöns kuster Roope,  
och även kvinnorna i S:t Petersburg skakar på 
huvudet,  
och Finska vikens städer kände rövaren Roope,  
och skräcken var stor till och med i Karleby. 
 
Inte glömmer mön på Estlands kust någonsin när 
hon med Rövar-Roope hamnade på en krog, 
de åt vad de fick och tog en tuting,  
och flickans hjärta tändes men Roope (tände) en 
cigarr. 
Robertus pirata (versio vetus) 
Cantare statim volumus, si pletis poculum, 
fabulam mirabilem, cui non est aemulum. 
De pirata cantabimus Roberto nomine, 
qui corda rupit navita Neptuni numine. 
  [ - - - ] 
Robertus pirata (versio recentissima) 
Completo mihi cantharo iam placet canere  
rem illam miserabilem, cui par non genere. 
Est de pirata canticum, Robertus dicitur. 
Confringit corda navigans, quocumque vehitur. 
  [ - - - ] 
Iam urbes maris Baltici noverunt Robertum, 
et Petrogradi feminae tremore capitum. 
Et orae Sinus Fennici Robertum noverunt, 
et Arctopolis virgines in metu magno sunt. 
 
Sic virgo orae Aesticae fert semper memoriam, 
cum comissante Roberto intravit tabernam. 
Cenabant quicquid poterant, biberunt poculum, 
cremavit virgo cor suum, Robertus zigarrum. 
  [ - - - ]  
(Päivö och Teivas Oksala 1950-talet) 
Litoribus in Balticis res eius cantitant, 
et feminae Petropolis de rebus dubitant, 
et portus Sinus Finnici latronem noverant 
Robertum, Vici Caroli quem et horruerant. 
 
Vironum orae virginis in mente manserit, 
quod in cauponam socio Roberto vaserit. 
Allatos cibos comedunt, compotant cantharum, 
cor conflagravit virginis, Roberti sigarum.  
  [ - - - ]  
(Tuomo Pekkanen 1979) 
 
Den finländska latinkulturen är inte obetydlig; den har nått ut i världen till 
exempel genom Tuomo Pekkanens och andras texter till Yles nyhetssändningar 
på latin (Nuntii Latini, som sändes 1989–2019) och Teivas Oksalas många över-
sättningar av såväl finsk tango som rocklåtar, framförda av artisten Doctor Am-
mondt. ”Robertus pirata” hör till en kultur som finner glädje i att uppleva det 
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döda latinet som ett levande språk, användbart för sång och vers med slutrim 
(som inte fanns i klassisk romersk vers). Här är det största översättnings-
problemet hur man överför ett modernt innehåll till ett språk som fick sin form 
när sådana företeelser inte fanns. Ett sätt att lösa det är nyordbildning – 
Robertus röker zigarrum och sigarum, ett annat är utbyte eller omskrivning – 
antingen till något närliggande, som när krogen blir taberna och caupona, eller 
helt forntida: i strofen om skjortan och knappen skriver översättarparet (far och 
son) Oksala: ”Perrupta erat tunica” (tunica: ett fornromerskt klädesplagg med 
eller utan ärmar), medan Pekkanen formulerar det som att ”deciderat quae 
fibula” (fibula: ett dräktspänne som tillverkats sedan brons- och järnåldern). 
Som Sorvali (2003: 69) påpekat är det frestande att omplantera hela handlingen 
i den antikt latinska världen – det gör Oksalas lite mer än Pekkanen. De för in 
gudarna Neptunus och Charon i handlingen (”ratemque Charon custodit”) där 
den senare skriver bara att Robertus vaktade en båt (”custodit ratem”). De förra 
byter ut Kokkola mot ”Arctopolis”. Det är roligt och nyttigt att lära sig, för det är 
det etablerade latinska namnet på Björneborg, och låter extra antikt för att 
namnet faktiskt är grekiskt. Pekkanen håller sig närmare källan med ”Vici 
Caroli”, mest likt stadens svenska namn, Karleby. Allt detta kan låta konstgjort 
och konstruerat, men i motsats till de andra översättningarna, som har en 
levande engelsk- och svenskspråkig sångkultur att anpassa sig till, kan halva 
nöjet med dessa måltexter ligga just i nyfikenheten på hur en lösning på det till 
synes omöjliga problemet kan konstrueras. 
 
 
8  SÅNGÖVERSÄTTNING I TEORIN 
 
Med denna enda sång har vi rört oss från Helsingfors kabaréer till det svenska 
rikets 1700-tal och från Delta Rhythm Boys till Medelhavets mytologi. Jäm-
förelsen har visat på möjligheter som inte helt täcks av den nya forskningslitte-
raturen i ämnet. Susam-Saraeva (2015) beskriver fyra sätt som sångtexter kan 
behandlas på när sånger sprids över språkgränser. De kan 1) lanseras i original-
version och nå framgång utan att publiken förstår orden, 2) ges ut med orda-
granna översättningar och expertkommentarer på skivkonvolut och i text-
inlagor, 3) göras till covers av målspråkliga artister med text som långtifrån all-
tid översatts i semantisk mening, och 4) spridas på internetforum, där fans kan 
efterfråga, dela och diskutera översättningar, webblänkar och förklaringar. Men 
översättning av populärmusik kan alltså också ske utan att det innebär just 
någon trafik alls mellan två länder. ”Rosvo-Roope” har kanske aldrig lämnat 
Finland.16 
                                                 
16 Ofta förstår man oreflekterat översättning som ett utbyte mellan kulturer och två olika länder. 
Men om alla översättningar av ”Rosvo-Roope” ägt rum i Finland och för att fylla finländska 
behov är de exempel på intrakulturell snarare än interkulturell översättning, en skillnad som 
diskuteras av Hartama-Heinonen (2018). 
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Såväl Apter och Herman som Low ger en mer praktisk beskrivning av sång-
översättartekniken. Den består, av Apter och Hermans (2016: 181–239) kapitel-
rubriker att döma, i att omdömesgillt hantera rytm, stavelseantal, betoning och 
burden (fonetiskt bebördande), rim, allitterationer och upprepningar samt 
musikens mångtydiga betydelsepotential. De insisterar inte på ett slaviskt 
efterföljande av källsångens versmått utan föreslår flera sätt varpå en sångtext-
översättare kan manipulera notskriften nästan utan att det märks (2016: 18). 
Därmed skulle analysen fokusera mycket på versradernas andra betonade sta-
velse, där redan Ramstedt har variation. Trestaviga och tvåstaviga versfötter 
växlar – ibland ”Ja Suomenlahden kaupungit”, ibland bara ”Yks’ nappi oli irti”. 
En extra obetonad stavelse då och då är den enda friheten översättarna tillåtit 
sig härvidlag – 13 stavelser i ”Kring Östersjön for Roope så långt som städer 
fanns” men 14 i ”The Baltic shores knew Robert and they knew him very well”, 
fast vissa växlar mer oordnat än Ramstedt. 
Low (2017: 78–93) har lanserat en egen modell över hur sångöversättning 
går till; han ser det som en femkamp, balansgång, mellan fem kriterier: sång-
barhet, betydelse, naturlighet, rytm och rim. Hur faktorerna ska balanseras låter 
han vara den ansvarige sångöversättarens beslut, beroende av den aktuella 
sångens art, vilket möjligen gör modellen problematisk som teori betraktad. I 
detta fall ger den magert resultat: de sex översättningarna ovan är alla sångbara 
(i meningen lätta att sjunga), de bevarar det mesta av den finska sångens 
semantiska innehåll, de låter naturliga (nog även på latin?) och följer musikens 
rytm och källtextens rimschema exakt. Just rim anser Low vara det minst 
viktiga att bevara, eftersom rimtvång leder till målspråklig onaturlighet. Vissa 
onaturligheter kan visserligen konstateras, till exempel i Grandells översättning: 
”Fyll stopet mitt till bräddarna för jag berätta vill” – men det hindrade inte Rusk 
från att sjunga den. Stones ”bourne serene” är onaturligt men lyriskt. Balans-
teorin kan inspirera till observationen att målbilden ser annorlunda ut i en 
översättning gjord för teatern, inte konsertestraden; Gustafsson verkar ha prio-
riterat det talspråksliknande – ”Så töm ditt glas du brudfolk” – men också han 
kan förvränga ordföljden – ”Robert stannade, han lotsvakt var”. Vissa avvikelser 
från det naturliga talspråket tolereras utan vidare i viss slags sång. Och rim 
framstår som ett obligatoriskt element inom den genre vi här rör oss i: den 
nordiska/amerikanska visan/schlagern under större delen av 1900-talet. Om-
ständigheterna under vilka de fem kriterierna kan balanseras olika, och hur, 
måste preciseras, men Lows främsta syfte är att ge handfast handledning till 
amatörsångöversättare. 
En mer fruktbar applikation verkar kunna göras av Klungervik Greenalls 
modell, som urskiljer fyra funktioner eller skopoi i moderna skandinaviska pop-
sångöversättares praktik: ”tribute, pedagogical, language-political, and artistic” 
(2014: 199). Funktionen hyllning är framträdande på 2000-talet då artister 
översätter ur t.ex. Bob Dylans, Stings eller Janis Joplins repertoar på tribut-
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skivor som Aks av gull (Kjell Inge Torgersen 2006) och Joplin på svenska 
(Caroline af Ugglas 2007). Nog kan Linds och Rusks versioner uppfattas som ett 
slags hyllning till den status Rosvo-Roope har på finska; de verkar anta att pub-
liken känner till originalsången. Motivet bakom boken Song of Finland är peda-
gogiskt: att förmedla till (engelskspråkiga) utlänningar något av den finska vis-
skattens innehåll. Att översätta finsk schlager till latin är både pedagogiskt och 
språkpolitiskt: det är ett roligt sätt att lära sig latin på, och det blir en domän-
vinst och ett bevis för språkets livskraft i nutiden. Så återstår konstnärlig funk-
tion: när artisten vill tillföra en egen kreativ insats. I Stones och Gustafssons fall 
är det i de textliga friheterna man ser en kreativ insats; deras sikte var också på 
större konsert- och teatersammanhang. Men alla översättarna av ”Rosvo-Roope” 
har ju tagit sig smärre friheter. Det är bara den hjälpöversättning jag själv gjor-
de som inte är konstnärlig.17 
Denna stilistiskt översättningsvetenskapliga jämförelse av sju lika sångbara, 
grovt sett lika trogna sångöversättningar visar att också sådana kan ha sina sär-
drag. Det verkar möjligt att se på översättningen om den är av en manlig amer-
ikansk poesiöversättare eller en kvinnlig amerikansk poesiöversättare, om den 
är gjord som en del av en pjästext, för att sjungas som fristående visa eller för 
att testa och bevisa det latinska språkets uttrycksmöjligheter. Ett enda fall till-
låter inga långtgående slutsatser, men en slutsats blir ändå att sångöversättning 
lämnar stort spelrum för påverkan från situations- och presentationsfaktorer, 
såväl syftet som mediet och en allmän genreförväntan, men inte minst också 
sångöversättarens personlighet, bakgrund och inställning – för att nu inte säga 
talang. Men trots att alla uppfyller kravet på vad som är en grundfunktionell 
sångbar sångöversättning (att kombinera rim och rytm med en tillräcklig grad 
av sångbarhet, naturlighet och bevarande av källsångtextens innehåll) har dessa 
sju målsånger förblivit marginella företeelser. Tydligen är det andra omständig-
heter än översättningens kvalitet som avgör om en sång eller pjäs blir en hitt. 
Rosvo-Roope har inte hängts i tysthet, men det verkar vara som en finskspråkig 
färjkarl han har haft lättast att hitta hem. 
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Normer och restriktioner i det litterära polysystemets periferi 
Om utelämningar i översättningar av klassiska flickböcker 
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Abstract (Norms and constraints in the periphery of the literary polysystem: on omissions in translations 
of girls’ classics): Girls’ books are a genre about girls and girlhood reflecting girls’ contemporary conditions 
and possibilities. This genre has had a peripheral status in the literary polysystem due to the patriarchal 
structures of the society. This paper will analyze norms and constraints at work in the Swedish translation 
of L.M. Montgomery’s classic Emily trilogy to test Even Zohar’s (1990) polysystem hypothesis about 
translation, according to which translations with a peripheral status are likely to be acceptancy-oriented 
rather than adequacy-oriented. The analysis of the Swedish translations from 1955–1957 targeting a 
younger readership than Montgomery’s originals shows that due to didactic and pedagogical norms the 
translations are subject to major adaptation and abridgement in the form of purification, cultural neutrali-
sation and plot-driven abridgement. The translations are used for educational purposes and the con-
straints imposed reflect a more restrictive image of girlhood conveyed to young girl readers. 
 
 
1  INLEDNING 
 
lickboken, vars perifera status kan härledas till patriarkala strukturer i sam-
hället, definieras med utgångspunkt i genus genom böckernas egenskaper 
och mottagare (målläsare). Mary Ørvig (1988: 15) utgår från läsaren och defini-
erar flickboken som ”den specialskrivna, innehållsmässigt könsbundna littera-
tur som av bokförlagen producerats direkt för en kvinnlig tonårsläsekrets”. 
Enligt Boel Westin (1994: 10) är flickboken oftast skriven av kvinnor, huvud-
personerna är flickor eller unga kvinnor, världen skildras ur ett kvinnligt per-
spektiv och målgruppen är flickor och unga kvinnor. Westin (a.a.: 13) beskriver 
vidare flickboken som en kvinnlig utvecklings- och bildningsroman som speglar 
flickors samtida villkor och möjligheter.  
Flickboken är en perifer undergenre inom barnlitteraturen som i sin tur finns 
i det övergripande litterära polysystemets periferi (se t.ex. Even-Zohar 1979, 
1990; Shavit 1986; Ben-Ari 1992). Polysystemteorin är en teori om kulturen och 
litteraturen som polysystem, nätverk av system, och utarbetades av litteratur-
vetaren Itamar Even-Zohar (1979, 1990). Teorins utgångspunkt är att olika litte-
raturer, genrer och kulturprodukter har olika status och tävlar om en central 
position i systemet, vilket orsakar spänning mellan centrumet och periferin 
(Even-Zohar 1990: 15). Det litterära polysystemet består av alla genrer som 
F 
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finns, alltså av kanoniserad litteratur likväl som av traditionellt mera perifera 
genrer som barnlitteratur, populärlitteratur och översatt litteratur (ibid.). 
Klassificeringen i centrala och perifera genrer utgår från det litterära etablisse-
mangets paradigm; de som har makt, alltså forskare och kritiker, bestämmer 
vilken slags litteratur som har hög (central) status. Even-Zohar (1979: 295) ser 
ojämlikheten mellan olika lager (strata) inom polysystemet som ett resultat av 
sociokulturella olikheter.  
Polysystemteorin har främst använts för att undersöka periferin (genrer med 
låg status) och ett av urspungssyftena var att motivera att välja perifera littera-
turer och genrer som forskningsobjekt (Even-Zohar 1990: 13). Polysystemteorin 
utgör alltså en möjlighet att lyfta fram tidigare förbisedda forskningsobjekt, i 
detta fall flickboken. Enligt Even-Zohar (1979: 292) är sådan integration t.o.m. 
en förutsättning; forskning i perifera genrer (icke-standardlitteratur) är nöd-
vändig för att kunna beskriva centrum (standardlitteratur). Polysystemteorin 
har visat sig vara en fruktbar referensram för studiet av normer som verkar vid 
översättning av perifera genrer som flickboksgenren. Teorin lyfter fram den 
perifera positionen som flickboksgenren haft som en förklaring till de restriktiva 
normer som översättningar inom genren har utsatts för.  
Enligt Even-Zohar (1990: 45–46) utgör översatt litteratur ett system inom 
målkulturen, vilket baserar sig dels på att valet av texter som översätts följer 
målkulturens principer och dels på att översättningsnormerna som tillämpas 
beror på relationer inom målpolysystemet. En av Even-Zohars (a.a.: 50) poly-
systemhypoteser om översatt litteratur anger att när översatt litteratur intar en 
central position (deltar i formandet av systemets centrum) och översättaren 
fokuserar på att skapa nya modeller är det sannolikt att översättningen blir 
adekvat i relation till källtexten (adekvansinriktad enligt Lindqvist 2002). När 
översatt litteratur intar en perifer position och översättaren fokuserar på existe-
rande sekundära modeller är det enligt Even-Zohars (1990: 51) hypotes däremot 
sannolikt att översättningen blir icke-adekvat (acceptansinriktad enligt Lind-
qvist 2002).  
Syftet med min fallstudie är att beskriva hurdana normer eller restriktioner 
som verkar i de svenska översättningarna från 1950-talet av den kanadensiska 
författaren L.M. Montgomerys (1874–1942) flickboksklassiker om diktarflickan 
Emily och vilka effekter dessa normer har. Samtidigt utgör fallstudien ett steg 
mot att testa den ovan nämnda polysystemhypotesen inom flickboksgenren. Jag 
antar att de undersökta översättningarna intar en perifer position inom det 
svenska barnlitteratursystemet dels för att de är översättningar1, dels för att de 
är flickböcker. Därmed antar jag att de följer acceptansinriktade (målkultur-
inriktade) normer. I min undersökning antas de restriktiva normer som på-
                                                 
1 Enligt Even-Zohar (1990: 47) intar översatt litteratur en perifer position i det litterära poly-
systemet (förutom när litteraturen är ung, när den är perifer/svag eller vid vändpunkter, kriser 
eller vakuum). 
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verkar flickboksöversättningar spegla flickors villkor under översättningstid-
punkten samt den bild av flickan som förlaget eller översättaren antagligen velat 
förmedla till sina målläsare. 
 
 
2  MONTGOMERYS FLICKBÖCKER I SVENSK ÖVERSÄTTNING 
 
Birgitta Theander har i sin doktorsavhandling (2006) analyserat flickböcker ut-
givna i Sverige 1945–1965. Också Emily-översättningarna från 1950-talet ingår i 
detta material. Theander (2006: 36, 434) konstaterar att flickboken var mycket 
livskraftig i Sverige under denna period: åren 1945–1965 publicerades över 
1 000 flickböcker och 47 % av dem var översättningar, främst från engelska men 
också från bland annat danska och norska.2 Utgivningen sköt i höjden under 
1950-talet (a.a.: 434). Trots detta hade flickboken perifer status och fick utstå 
hård kritik under perioden.3 Den kritiska inställningen och den låga statusen 
kan antas ha påverkat översättningarna under perioden. 
Mieke K.T. Desmet (2007) har undersökt hur flickböckers status påverkar 
översättningar. Hon har jämfört nederländska översättningar av tre typer av 
flickböcker med olika status: formellitteratur, klassiker och prisbelönta böcker. 
Enligt Desmet (2007: 272–273) förekommer det mest adaption i formellittera-
tur som har lägst (mest perifer) status och minst i prisbelönta verk med högst 
status. Sitt klassikermaterials status beskriver hon (a.a.: 227–228) som ambiva-
lent, eftersom verken är kanoniserade men samtidigt har översättningarna upp-
fostringsrelaterade syften. Desmets klassikermaterial omfattar tre nederländska 
översättningar av Louisa M. Alcotts Little Women (1868) som hon (a.a.: 227) 
kallar ”öppna förkortningar” (overt condensations) med olika typer av syften 
som strävar efter att på olika sätt skapa en text som är njutbar och uppfost-
ringsmässigt lämplig för målläsarna.  
                                                 
2 Åren 1945–1965 var minst 80 % av flickböckerna utgivna i Sverige skrivna av kvinnor och 
största delen av översättarna var också kvinnor (Theander 2006: 428). 
3 Kritikern Gurli Linder (1865–1947), som recenserade barnlitteratur i Dagens Nyheter under 
1900-talets tre första decennier och som var en auktoritet inom området i Sverige, bidrog enligt 
Eva Söderberg (2010: 165, 167) till att negativa attityder etablerades. Linder hade påverkats av 
tysken Heinrich Wolgasts (1860–1920) som ansåg att barnlitteraturen skulle vara litterärt 
fostrande och bana väg för vuxenlitteraturen (a.a.: 165). Wolgasts prioriterade folksagor och 
klassiker och ansåg att särskilt flickböcker var undermåliga (ibid.). Linders kritik av flick-
böckerna speglar också 1800-talets fördömande syn på kvinnors romanläsning och förmedlar 
en nedvärderande syn på flickläsaren (a.a.: 166). Också senare gick barnbokskritiker såsom Eva 
von Zweigbergk (1906–1984), som var anställd av Dagens Nyheter 1929–1969, i Linders fot-
spår: von Zweigbergk ville paradoxalt nog både bevara klassikerarvet och förnya barnlitteratu-
ren, och flickböckerna kritiserade hon precis som sin föregångare för dålig kvalitet, förbluffande 
blandning av realism och romantik, banala händelseförlopp och undermåliga karaktärs-
skildringar (a.a.: 168–169). Kritiken av flickboken inom barnlitteraturforskningen kulminerade 
i och med uppkomsten av ”den moderna ungdomsboken” i mitten av 1960-talet då förändringar 
i samhället ledde till en ideologi enligt vilken flickor och pojkar inte fick särbehandlas och 
därmed skulle de också läsa samma böcker (Theander 2006: 10–11). 
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Jag antar att de svenska Montgomery-översättningarna har liknande ambiva-
lent status, eftersom min tidigare forskning visar att också de trots sin klassiker-
status4 används för uppfostringssyften (se Leden 2011). Montgomerys klassiker 
har varit populära i Sverige sedan hennes första roman Anne of Green Gables 
(1908, sv. Anne på Grönkulla 1909) översattes till svenska, vilket framgår bland 
annat av läsarreaktioner i Åsa Warnqvists antologi Besläktade själar (2009). 
Detta visar att Montgomery i Sverige har en stark ställning inom skuggkanon 
som bland annat Päivi Heikkilä-Halttunen (2000: 332) definierar som en 
läsarcentrerad, alternativ rangordning.  
Montgomerys Emily-trilogi som utgör materialet för min fallstudie är en 
Bildungsroman-berättelse om den fantasifulla föräldralösa flickan Emily och 
hennes strävan att uppfylla sina författardrömmar. Trilogin översattes till 
svenska på 1950-talet och från första anblick är det klart att den svenska trilogin 
skiljer sig från originaltrilogin. Den ursprungliga trilogin består av de tre 
böckerna Emily of New Moon (1923), Emily Climbs (1925) och Emily’s Quest 
(1927). I Sverige beslöt dock förlaget C.W.K. Gleerup att skapa en egen trilogi 
genom att dela upp de två första böckerna i tre böcker med titlarna Emily 
(1955), Emily och hennes vänner (1956) och Emily på egna vägar (1957) som 
publicerades i förlagsserien C.W.K. Gleerups ungdomsböcker. Översättningarna 
gjordes av Stina Hergin (1911–2002), en erfaren barn- och flickboksöversättare.  
Översättningarna kan beskrivas som förkortade översättningar som dess-
utom har en yngre målgrupp än Montgomerys original (se Leden 2011). Typiskt 
för tidsperioden anges den exakta målgruppen för respektive bok i serien i form 
av en beteckning på bokens bakpärm. För de tre Emily-böckerna som Gleerup 
gav ut på 1950-talet är målgrupperna flickor 10–14 år, flickor 11–15 år respek-
tive flickor över 11 år. Det kanadensiska förlagets exakta målgrupp för Emily-
trilogin i original framgår inte, men i en reklam för en annan av Montgomerys 
böcker från 1921 beskrivs målgruppen som ”young girls of 15 to 20 as well as 
their elders” (Lefebvre 2015: i), alltså något äldre än de svenska målgrupperna. 
Den tredje romanen i originaltrilogin utgav Gleerup inte alls på 1950-talet, an-
tagligen för att den tredje boken som handlar om Emily på tröskeln till vuxen-
livet inte ansågs passa förlagsseriens målgrupp, utan en översättning av den 
utkom först 1985 hos Liber. 
 
 
3  NORMBEGREPPET 
 
Normer är ett nyckelbegrepp inom studiet av sociala fenomen som översättning 
och status och förutsätter att översättningar beskrivs som produkter av över-
                                                 
4 Enligt bland annat Theander (2006: 9) betraktas Montgomerys verk idag som representanter 
för den klassiska flickboken och ”en urtyp för flickboken”. Klassiker kan definieras som böcker 
som behåller sitt värde i flera generationer i det litterära etablissemangets och läsarnas ögon 
(Heikkilä-Halttunen 2003: 169).  
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sättarens eller förlagets val, såsom Yvonne Lindqvist (2002: 41–42) konstaterar. 
Normteori fick fotfäste inom översättningsvetenskapen i och med Gideon Toury 
(1942–2016) med bakgrund i polysystemskolan. Toury (1995: 54–55; 1999: 14) 
utgår från den sociologiska definitionen av normer som allmänna värderingar 
och idéer som delas av en grupp individer, d.v.s. uppfattningar av vad som är 
rätt och fel som individen får i samband med socialisering i ett samhälle och 
som fungerar som kriterier för evaluering av beteende. Normerna är beroende 
av översättningens position och status i målpolysystemet vid översättningstid-
punkten (Toury 1995: 61; 1999: 17). Normer är givetvis inte konstanta utan för-
ändras med tiden eftersom de kontinuerligt måste justeras för att motsvara den 
föränderliga uppfattningen av vad som är lämpligt, och denna uppfattning vari-
erar dessutom beroende på texttyp, såsom Theo Hermans (1999: 84) påpekar. 
Normer kan ses både som lösningsmodeller (solution-templates) och som re-
striktioner (constraints) som rekommenderar vissa alternativ framom andra 
(Hermans 1999: 79). De har alltså både positiva och negativa konnotationer. I 
denna studie betraktas normer som restriktioner och termen restriktion an-
vänds synonymt med normer.5 Restriktionerna kan gälla ekvivalens, litterära 
och estetiska drag samt kommersiella egenskaper (faktorer som gäller redige-
ring, publicering och distribution), och för barnlitteratur även textens didak-
tiska och pedagogiska egenskaper (se t.ex. Desmidt 2006: 86). De barnlittera-
turspecifika normerna kallas didaktiska normer (som kräver att barnlitteratur 
ska främja barns intellektuella och emotionella utveckling och visa gott exem-
pel, d.v.s. adaption i uppfostringssyfte) och pedagogiska normer (som kräver 
adaption till läsarens kunskapsnivå) (Shavit 1986: 113; Desmidt 2006: 86). De 
didaktiska normerna utgår från att unga läsare behöver skyddas mot moraliskt 
tvivelaktiga värderingar medan de pedagogiska normerna baserar sig på att 
unga läsare inte kan relatera till främmade karaktärer, miljöer och referenser 
(Tabbert 2002: 308). De didaktiska och pedagogiska normerna kan både kom-
plettera och motsäga varandra (Shavit 1981: 172). De didaktiska normerna var 
enligt Zohar Shavit (1986: 113) dominerande så länge som den primära funk-
tionen av barnlitteratur ansågs vara didaktisk, medan de pedagogiska normerna 
dominerar nuförtiden i västvärlden. 
Bland annat Shavit (1986: 112–114) och Nitsa Ben-Ari (1992: 222) anser att 
de didaktiska och pedagogiska normerna som tillkommer vid översättning av 
barnlitteratur beror på barnlitteraturens perifera (låga) status inom det litterära 
polysystemet där kanoniserad vuxenlitteratur står i centrum. Ju mera perifer en 
genre är, desto mera tillåter eller t.o.m. rekommenderar normen adaption i för-
hållande till källtexten. Enligt Ben-Ari (ibid.) påverkar de didaktiska och peda-
gogiska normerna även icke-översatt litteratur men verkar ännu starkare inom 
                                                 
5 Både polysystemteorin och Toury ser normer främst som restriktioner som verkar som en del 
av systemet (Chesterman 1997: 78; Hermans 1999: 79). 
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översatt barnlitteratur, eftersom översättningar ligger längre bort från det litte-
rära polysystemets centrum än icke-översatt litteratur.  
De didaktiska och pedagogiska normerna eller restriktionerna påverkar över-
sättningar på olika nivåer. Toury (1995: 56–58) delar in normer i preliminära 
normer (allmän översättningspolicy, såsom val av texter som översätts), initiala 
normer och operationella normer enligt nivån de verkar på. Operationella 
normer styr val under översättningsprocessen och påverkar förhållandet mellan 
källtexten och måltexten indirekt eller direkt genom att besluten påverkar vad 
som förändras och inte förändras (Toury 1995: 58). De operationella normerna 
påverkas i sin tur av de initiala normerna som gäller det övergripande valet 
mellan adekvansinriktade normer som kan vara oförenliga med målsystemets 
normer och acceptansinriktade normer som vanligen kräver förändringar 
(shifts)6 i relation till källtexten (Toury 1995: 56)7, vilket Lindqvist (2002: 43) 
kallar ett klassiskt översättningsproblem. Normer såsom didaktiska och pedago-
giska som innebär olika typer av restriktioner är vanligen acceptansinriktade, 
eftersom restriktionerna härstammar från målkulturen.  
Isabelle Desmidt (2006: 88) påpekar att det finns en konflikt mellan de 
adekvansinriktade ekvivalensnormerna (som gäller all översättning) och de 
acceptansinriktade didaktiska och pedagogiska normerna, eftersom de senare 
kan leda till förändringar i textens innehåll (genom utelämning av allt från en-
staka ord till långa textpartier), struktur (genom ändringar i strukturen) och stil 
(genom omformulering och återberättande). Ben-Ari (1992: 222, 227) anser på 
basis av sin forskning att acceptansinriktade normer prioriteras före adekvans-
inriktade normer inom barnlitteratur och att inte ens kanonisering eller en 
central position i barnlitteraturpolysystemet garanterar prioritering av adek-
vans, även om de acceptansinriktade normerna är striktare ju mer perifer posi-
tionen är.  
I min fallstudie undersöker jag didaktiska och pedagogiska normer eller re-
striktioner på den operationella nivån genom analys av utelämningar i den 
svenska Emily-trilogin med perifer och ambivalent status. Utelämningar har 
valts som undersökningsobjekt, eftersom de har betydande effekt på tolkningen 
av den översatta texten. Jag har analyserat alla tre böcker i sin helhet i min pro 
gradu-avhandling och identifierat alla utelämningar (Leden 2011), men i denna 
fallstudie presenterar jag endast några typiska exempel från originaltrilogins 
första och andra bok. Den svenska trilogin innehåller totalt 622 utelämningar 
(som består av allt från en enstaka sats eller mening till flera sidor) varav största 
delen (332 respektive 243 stycken) finns i den första och andra boken, där 13 % 
respektive 16 % av texten utelämnats (Leden 2011: 37–38).8 Utelämning är en 
                                                 
6 Adapterande översättningsstrategier såsom utelämning. 
7 Begreppen adekvansinriktning och acceptansinriktning härstammar från polysystemteorin. 
8 De procentuella andelarna av utelämnad text i respektive översättning har beräknats genom 
att dela antalet ord i utelämningarna i respektive bok med det totala antalet ord i respektive 
originaltext. Frekvenserna av ord har räknats i MS Word med hjälp av Project Gutenbergs e-
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övergripande översättningsstrategi som används för olika syften, vilket resulte-
rar i olika undertyper av utelämningsstrategier. Denna fallstudie presenterar tre 
acceptansinriktade adaptionsstrategier som kan genomföras genom utelämning 
och står i samband med didaktiska och pedagogiska samt kommersiella restrik-
tioner: purifikation, kulturneutralisering och handlingsfokuserad förkortning.  
 
 
4  ADAPTIONSSTRATEGIER 
 
De didaktiska normerna resulterar i purifikation. Denna term introducerades 
av pedagogen Göte Klingberg som var en av pionjärerna inom forskning i över-
sättningar av barnlitteratur på 1970-talet. Purifikation innebär adaption i form 
av utvidgningar, förskönanden, modifieringar eller utelämningar för att få 
måltexten att överensstämma med den presumtiva målläsarens (eller snarare 
uppfostrarnas, såsom föräldrars eller lärares) värderingar eller upplevelsesätt 
(Klingberg 1977: 186). Det är alltså fråga om målkulturens värderingar. Det är 
heller inte alltid fråga om de vuxnas egna värderingar, utan om deras pedago-
giska åsikter om vad som är lämpligt för barn och ungdomar (ibid.). Motiven för 
purifikation kan vara moraliska, religiösa, ideologiska eller kommersiella (ibid.). 
Tydligast syns purifikation i ideologiska förändringar i texten (Desmet 2007: 
82). Begreppet purifikation är nämligen nära besläktat med termen censur som 
dock har starkare politiska och ideologiska konnotationer. Inom barnlitteratur-
forskning används termen purifikation för att betona syftet att producera ”rena” 
(purifierade) texter för barn, vilket hänger ihop med tanken om barndomens 
oskyldighet som påverkade tidiga barnboksförfattare (se West 1996: 498–499).  
De pedagogiska normerna resulterar i sin tur i kulturadaption som beror på 
en vilja att producera texter som är lätta att läsa för barn som har en mera be-
gränsad kännedom om världen än vuxna (Klingberg 1977: 82). Bland annat Jan 
van Coillie och Walter P. Verschueren (2006: vii) konstaterar att det länge var 
självklart att översättningar för barn skulle adapteras till målkulturen, men se-
dan 1980-talet har mer och mer främmade element behållits i översättningar. 
Strategin kulturadaption innebär att främmande element ersätts med element 
från målkulturen med liknande konnotationer eller associationer (Leppihalme 
2001: 142). Det kan även vara fråga om att hela berättelsen förläggs i mål-
kulturen. Ibland genomförs kulturadaption genom att utelämna kulturbundna 
element istället för att ersätta dem, och för detta fenomen introducerar jag be-
greppet kulturneutralisering, en typ av kulturadaption där källkulturen neut-
raliseras främst genom utelämning. Detta resulterar i mindre kulturbundna och 
mer neutrala och universella texter som är lättare för barn att läsa och identifi-
era sig med. Kulturadaption och kulturneutralisering gäller oftast kulturbundna 
                                                                                                                                               
böcker Emily of New Moon, Emily Climbs respektive Emily’s Quest, vilka verkar motsvara Dell 
Laurel-Leaf- och Bantam-upplagorna som används i min undersökning. 
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realia, i mitt material främst intertextualitet som är ett omfattande begrepp som 
syftar på samspelet mellan texter. Begreppet introducerades av Julia Kristeva 
([1969] 1986) utgående från Michail Bachtins dialogism och innebär att alla 
texter är i dialog med varandra. Kärnan i begreppet beskrivs av Ritva Leppi-
halme (1994: 8) som ”a recognition that all texts owe something to other texts 
which colour and may even transform them”, och Pirjo Kukkonen (2014: 27) 
lyfter fram att en text aldrig kan ”vara helt självständig i förhållande till före-
gående texter”. Klingberg (1986: 17) anger intertextualitet (litterära referenser 
som han kallar det) som den viktigaste typen av kulturbundna element i skön-
litterära texter. 
Den tredje kategorin handlingsfokuserad förkortning är en strategi som för-
knippas med kommersiella normer och ett behov att förkorta ett verk för att det 
ska passa in i en förlagsserie där alla böcker ska ha ungefär samma antal sidor. 
Handlingsfokuserad förkortning utgår från vad som antas intressera mål-
läsarna. Enligt Shavit (1986: 122, 124) ses nämligen handlingen som det vik-
tigaste elementet i barnlitteratur, och därför föredrar översättare enligt henne 
att förkorta texter genom att utelämna sådana partier som inte bidrar till 
handlingen i dess snävaste betydelse. Hon syftar antagligen på Aristoteles de-
finition att en handling måste vara så enhetlig att om delar av den avlägsnas 
verkar något saknas (se t.ex. Murfin & Ray 2003: 348). Det är alltså fråga om 
element som kan utelämnas utan att det påverkar huvudhandlingen, eftersom 
de inte direkt för handlingen framåt. Shavits upptäckt är inte särskilt över-
raskande med tanke på att handlingsfokusering ofta nämns som en typisk egen-
skap för barnlitteratur (se t.ex. Nodelman 1992: 190; Nikolajeva 1998: 222). 
I det följande beskrivs hur de tre ovan presenterade adapterande strategierna 
operationaliseras i Emily-materialet. Eftersom de flesta utelämningarna i Emily-
materialet är långa stycken, kunde en del av dem placeras i fler än en av de ovan 
beskrivna strategikategorierna. Exempelvis en del kulturneutralisering har även 
purifierande drag. Materialet innehåller givetvis också fall som inte kan placeras 
i någon av dessa kategorier (för en heltäckande analys av materialet, se Leden 
2011). 
 
 
5  PURIFIKATION ENLIGT DIDAKTISKA NORMER 
 
Bland annat Shavit (1986: 122) konstaterar att utelämning är det enklaste sättet 
att genomföra purifikation i barnlitteratur medan Maria Nikolajeva (1996: 47) 
påpekar att purifikation är det vanligaste sättet att manipulera texter för barn. I 
de svenska Emily-översättningarna är purifikation den vanligaste typen av 
adaption (drygt en tredjedel av alla utelämningar) och förekommer i särskilt 
stor utsträckning i originaltrilogins första bok som har den yngsta målgruppen 
(Leden 2011: 38). Element som förekommer i de purifierande utelämningarna i 
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översättningarna och som kan antas ha varit bidragande orsaker till purifika-
tionen är främst felande vuxna, skrämmande element, dåligt uppförande hos 
barn, sexualitet och ofördelaktiga beskrivningar av kyrkan (se Leden 2011: 39, 
43). Liknande purifikationstyper presenteras av Klingberg (1986: 59) och Shavit 
(1986: 127).  
I de analyserade Emily-översättningarna verkar purifikationens främsta syfte 
vara att presentera lämpliga, tillrättalagda rollmodeller för de svenska flick-
läsarna. Materialets purifierande utelämningar med ”felande vuxna” berör 
framför allt de vuxna som är auktoriteter i Emilys uppfostran, alltså Emilys 
vårdnadshavare och lärare, personer som ska vara rollmodeller för Emily och 
samtidigt för läsaren. I följande exempel förekommer utelämningar där vuxna 
beter sig opassande eller presenteras i ofördelaktigt ljus: 
 
(1)9  
There were no nice, retributive bears in the school bush, however, and Miss Brownell read the 
whole “poem” through. She was enjoying herself hugely. To ridicule a pupil always 
gave her pleasure and when that pupil was Emily of New Moon, in whose heart and 
soul she had always sensed something fundamentally different from her own, the 
pleasure was exquisite. (Emily of New Moon 163) 
 
SV: Men inga tjänstvilliga björnar fanns i skogen omkring skolan, och fröken Brownell läste hela 
”dikten” till slut. (Emily 169) 
 
(2)  
The parlour is dark as a toomb. I went in one day and rolled up all the blinds and Aunt 
Elizabeth was horrified and called me a little hussy and gave me the Murray look. 
You would suppose I had committed a crime. I felt so insulted that I came up to the 
garret and wrote a deskription of myself being drowned on a letter-bill and then I 
felt better. Aunt Elizabeth said I was never to go into the parlour again without permission but 
I don’t want to. I am afraid of the parlour. All the walls are hung over with pictures of our an-
cestors and there is not one good-looking person among them except Grand-father 
Murray who looks handsome but very cross. (Emily of New Moon 97–98)10 
 
SV: Salongen är mörk som ett gravvalv. Moster Elisabet har sagt att jag inte får gå in i salongen 
utan lov men jag har ingen lust. Jag är rädd för salongen. Alla väggarna är fullhängda med por-
trätt av våra förfäder. (Emily 102) 
 
I utelämningen i exempel (1) presenteras Emilys lärarinna fröken Brownell i 
mycket negativt ljus då hon uppges njuta av att göra narr av sina elever. Hon 
framstår som en olämplig och otrygg uppfostrare. Liknande oresonligt beteende 
förekommer i utelämningen i exempel (2), där Emilys moster Elisabet kallar 
Emily ”en liten satunge” bara för att Emily dragit upp rullgardinerna i salongen, 
vilket får mostern att framstå som oskäligt sträng. Utelämningar av denna typ 
                                                 
9 Fet stil i exemplen markerar utelämning i den svenska översättningen.  
10 Detta citat är ett utdrag ur Emilys dagbok där stavfel såsom toomb och deskription är 
avsiktliga stilmarkörer som speglar att Emily är i början av sin bana som skribent. 
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får mostern att framstå som mer ofelbar än i originalet, eftersom hennes 
mänskliga övertramp strukits i översättningen.  
Strykningen i slutet av exempel (2) innehåller dessutom en utelämning som 
berör dåligt uppförande hos Emily som kritiserar sina anfäders utseende. 
Sådana kritiska tankar är typiska för Emily som överlag är ett väldigt lydigt barn 
vars ”dåliga uppförande” förekommer främst i hennes tankar. Översättningen 
presenterar förhållandet mellan vuxna och barn som mera otvetydigt aukto-
ritärt genom strykning av avsnitt där Emily genom sina tankar eller handlingar 
gör uppror mot det auktoritära förhållandet. Ett sådant exempel är ett ute-
lämnat avsnitt där hon förolämpar hushållerskan Ellen genom att kalla hennes 
händer ”fat and pudgy” (Emily of New Moon 20). Alla dessa purifierande ute-
lämningar förenklar texten och gör den barnsligare, då Emilys eller berättarens 
ambivalenta humoristiska kommentarer stryks. 
En karaktär som är föremål för särskilt många purifierande utelämningar är 
Emilys liberala gammelmoster Nancy som i originaltexten förknippas starkt 
med sexualitet och fungerar som en kontrast till den strikta moster Elisabet. 
Utelämningar som gäller Nancy berör hennes opassande beteende (som att hon 
spelar kort i stället för att gå till kyrkan på söndagar) och hennes relationer med 
män (som att hon skryter med att ”When I was your age I had half a dozen 
[beaus]. All the little boys in Blair Water were fighting about me.” Emily of New 
Moon 241–242). Hon involverar också Emily i sina diskussioner om män bland 
annat när hon ger Emily råd om vilka effekter hennes ögon har på män, vilket 
kan tolkas innebära olämplig sexualisering av Emily och har utelämnats i över-
sättningen. Nancy som i egenskap av vuxen fungerar som en förebild för Emily 
och därmed också för läsarna överskrider med sin öppna sexualitet och sina 
liberala handlingar de restriktioner som tidsperiodens kvinnliga könsroll med-
för. Också originalet visar att samhället har en något fördömande inställning till 
Nancys övertramp, men berättaren är ändå positivt inställd till henne. Dessa 
övertramp har blivit föremål för purifierande utelämning. 
Andra olämpliga anspelningar på sexualitet som utelämnats är subtila antyd-
ningar i förhållandet mellan Emily och Dean Priest, en 40-årig man som blir 
förälskad i Emily redan i den första boken. I originaltrilogin utvecklas för-
hållandet till ett romantiskt förhållande i den tredje boken, men vad som 
komma skall antyds redan i den första boken. Bland annat följande repliker och 
tankar som uttrycker Deans begär och gör hans avsikter rätt tydliga har strukits 
i de svenska översättningarna: ”No, I don’t want you to kiss me–yet. And our 
first kiss mustn’t have the flavour of good-bye. It would be a bad omen.” (Emily 
of New Moon 278) och: ”But how perfect the white line of [Emily’s] throat–how 
kissable the sweet red curve of her mouth. She would be a woman soon–but not 
for him–not for lame Jarback Priest of her father’s generation.” (Emily 
Climbs 88). I båda fallen refereras det till kyssar som eventuellt kunde ske 
mellan Dean och Emily. Den manliga könsrollen under perioden var friare än 
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den kvinnliga när det gäller sexualitet, men Deans sexuella antydningar har 
ändå utelämnats, antagligen på grund av att översättningen riktar sig till en 
yngre målgrupp än originalet. Utelämningarna som gäller Nancys sexualitet och 
Deans begär visar att uttalad sexualitet inte ingår i den könsroll för flickor som 
översättningarna presenterar. Purifikationen leder till att de presenterade före-
bilderna blir otvetydiga och unga flickläsare skyddas mot oönskade influenser 
som omfattar utmaning av den samtida kvinnliga könsrollen och auktoriteter 
samt uttalad sexualitet. Därmed visar purifikationen didaktiska restriktioner 
som är tecken på konservativa och beskyddande attityder gentemot flickläsarna 
(se även Leden 2019).  
 
 
6  KULTURNEUTRALISERING ENLIGT PEDAGOGISKA NORMER 
 
I de svenska Emily-översättningarna har den kanadensiska miljön behållits i 
form av exempelvis geografiska namn och personnamn, så regelrätt kultur-
adaption av främmande element spelar ingen betydande roll i översättningarna, 
men ett stort antal kulturbundna intertextuella hänvisningar har neutraliserats 
genom utelämning. Utelämning av intertextualitet, som är ett typiskt drag för 
originaltexterna, är den vanligaste typen av kulturneutralisering i materialet 
(cirka två tredjedelar av de utelämnade elementen inom kategorin som gäller 
kulturbundna element, se Leden 2011: 38). I Emily-materialet består inter-
textualiteterna framför allt av allusioner som är en stilfigur som anspelar till 
exempel på kända retoriska eller litterära formuleringar (Cassirer 2015: 151). 
Leppihalme (1994: 9) definierar dem som ordagranna eller förändrade lån från 
andra texter. Såsom Peter Cassirer (2015: 151) påpekar, är det fråga om en 
”kunskapsmässigt krävande stilfigur”. Därför är det väntat att allusioner är 
föremål för pedagogisk adaption till barnets kunskapsnivå.  
Montgomery-forskaren Elizabeth Epperly (1993: 148) konstaterar att Emily-
trilogin karakteriseras av en speciell användning av allusioner, då verken som 
Emily läser är nyckeln till hennes personlighet och konstuppfattning. Emily 
både skriver och läser mycket och intertextualiteterna är en del av hennes ut-
veckling till författare. Utelämningarna som gäller intertextualitet berör i 
Emily-materialet särskilt omnämnanden av, referenser till eller citat från 
engelskspråkiga verk som antagits vara okända för de unga svenska läsarna. 
Enligt Shirley Foster och Judy Simons (1995: 153) är citat Montgomerys huvud-
sakliga intertextuella strategi. Den mest betydande utelämningen av inter-
textualitet i den svenska Emily-trilogin gäller den för hela originaltrilogin mest 
betydelsefulla intertextualiteten, dikten ”The Fringed Gentian” som är en okänd 
kanadensisk dikt som publicerades i en tidskrift på Montgomerys tid och som 
handlar om klättringen uppför ”the Alpine Path” (Alpstigen) som en metafor för 
vägen mot framgång. Montgomery använder dikten som en metafor för både sin 
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egen och Emilys författarkarriär. I översättningen faller denna centrala metafor 
bort. 
Andra utelämnade intertextualiteter gäller mer kända verk. I följande exem-
pel citeras de kända poeterna Alfred Tennyson respektive Rudyard Kipling: 
 
(3)  
And certainly Rhoda Stuart and Dot Payne compared to Ilse were “as moonlight 
unto sunlight and as water unto wine”– or would have been if Emily had as yet 
known anything more of her Tennyson than the Bugle Song. (Emily of New 
Moon 120) 
 
(4)  
“I hate to go mincing through life, afraid to take a single long step for fear somebody is watch-
ing. I want to ‘wave my wild tail and walk by my wild lone.’ There wasn’t a bit of real 
harm in my opening that window and talking to Perry. There wasn’t even any harm in his trying 
to kiss me. He just did it to tease me. Oh, I hate conventions. As you say–hang consequences.” 
(Emily Climbs 242–243) 
 
SV: – Jag avskyr att trippa fram genom livet utan att våga ta ett enda långt kliv av fruktan, att 
någon ska se det. Det var egentligen inte ett dugg ont i, att jag öppnade det där fönstret och 
pratade med Perry. Det var inte ens något ont i, att han försökte kyssa mig. Han gjorde det bara 
för att reta mig. O, jag hatar konventioner. Som du säger: strunt i följderna. (Emily på egna 
vägar 139–140) 
 
Dessa intertextuella referenser är riktade speciellt till vuxna läsare och är en del 
av Montgomerys strategi att rikta sig till en dubbel målgrupp. I exemplen 
används citaten för att beskriva Emilys känslor. I exempel (3) är det berättaren 
som citerar Tennyson, men i exempel (4) där Emily redan är äldre använder 
hon själv ett Kipling-citat. Citatens funktion i böckerna är att visa Emily i sam-
spel med litterära verk för att understryka litteraturens betydelse i hennes liv. 
Genom dessa utelämningar faller en stor del av denna typ av indirekt karakteri-
sering av Emily bort i översättningarna. Utelämningen av intertextualiteter för-
enklar texten och gör den mera prosaisk.  
Ytterligare ett centralt intertextuellt citat som utelämnats är en hänvisning 
till Charlotte Brontës Jane Eyre (1847) i en scen med undertoner som anspelar 
på sexualitet där Dean har räddat Emily från att falla ner för ett stup. I slutet av 
scenen plockar Dean upp den blomma som Emily plockat när hon föll ner för 
stupet och ”put it away that night between the leaves of an old volume of Jane 
Eyre, where he had marked a verse, All glorious rose upon my sight / That child 
of shower and gleam” (Emily of New Moon 272). Epperly (1993: 155, 163) anser 
att Jane Eyre är den mest betydande intertextualiteten i Montgomerys Emily-
trilogi och ser Emilys och Deans kärlekshistoria som en parallell till Jane Eyres 
och Edward Rochesters och Brontë-citatet i det utelämnade utdraget som ett 
bevis på Deans identifikation med Rochester. På ytan verkar citatet mycket 
oskyldigt, men det är i själva verket en strof ur en sång om passion och kärlek 
som Rochester sjunger för Jane och som handlar om att en man har röjt undan 
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alla hinder för att vinna sin älskade (a.a.: 163). Gabriella Åhmansson (1992: 
146), som för övrigt beklagar utelämningen i den svenska översättningen, anser 
att Jane Eyre-citatet klargör Deans avsikter gentemot Emily redan vid deras 
första möte. Sådana tolkningar ger utelämningen ytterligare erotisk laddning. 
Det är naturligtvis osannolikt att ett barn uppfattar den erotiska laddningen, 
eftersom det förutsätter en god kännedom om Brontës bok, men läsaren 
behöver inte känna till implikationerna av citatet för att märka att mannens 
känslor för flickan antyds genom själva handlingen att mannen sparar flickans 
blomma. Utelämningen av citatet utesluter erotiska tolkningar och paralleller 
med Brontës Jane Eyre.  
I dylika fall har kulturneutraliseringen också didaktisk purifierande bak-
grund, då indirekt karakterisering av Emily genom kopplingar till litteraturen 
stryks särskilt när den i originalet kopplas till sexualitet eller okonventionella 
personlighetsdrag. Även här är det fråga om restriktioner som påverkar bilden 
av Emily som flicka inom översättningstidpunktens könsroll, då hennes origi-
nella koppling till litteraturen tonas ner. 
 
 
7  HANDLINGSFOKUSERAD FÖRKORTNING ENLIGT KOMMERSIELLA NORMER 
 
Förutom av didaktiska och pedagogiska normer har Emily-översättningarna 
även påverkats av kommersiella normer som resulterat i handlingsfokuserad 
förkortning på grund av adaption till ett visst antal sidor, vilket Kari Skjønsberg 
(1982: 10) kallar ekonomisk adaption. Trots att de två första Emily-böckerna 
uppdelades på tre böcker gjordes omfattande strykningar. Enligt Stefan Mähl-
qvist (u.å.) var det förläggaren Ingrid Schaar som gjorde strykningarna, men 
också översättaren Hergin var införstådd i processen. Uppdelningen och för-
kortningen av böckerna beror på att Montgomerys svenska översättningar ur-
sprungligen publicerades i förlagsserien C.W.K. Gleerups ungdomsböcker, där 
sidantalet verkar ha varit begränsat till drygt 200 sidor.  
Åsa Warnqvist (2011: 214) som har utrett uppkomsthistorien för Anne på 
Grönkulla som utkom i samma serie konstaterar att denna bok förkortades på 
förlagets begäran för att den skulle passa in i förlagsserien, där alla böcker 
skulle ha ungefär 200 sidor. Liknande förkortning genomfördes också för alla 
senare Montgomery-översättningar i Gleerups serie. Förutom på ekonomiska 
orsaker beror förkortningen också på att översättningarna har en yngre mål-
grupp än Montgomerys original (se även Warnqvist ibid.).  
Handlingsfokuserad förkortning gäller särskilt beskrivningar som eventuellt 
antagits vara ointressanta för målläsaren. Flera studier har upptäckt utelämning 
av beskrivande partier i översättningar av barnlitteratur (se t.ex. Skjønsberg 
1982: 36; Desmidt 2003: 171–172; Mazi-Leskovar 2003: 261). Samma tendens 
kan skönjas i det svenska Emily-materialet. Knappt en tredjedel av alla ute-
lämningarna i de svenska Emily-översättningarna består av handlingsfokuserad 
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förkortning och drygt två tredjedelar av de utelämnade avsnitten inom kate-
gorin som gäller handlingsfokusering är naturbeskrivningar och tillhör de 
längsta utelämningarna i materialet (Leden 2011: 38).  
Montgomery använder dessa naturbeskrivningar och Emilys vandringar i 
naturen för att indirekt beskriva hennes personlighet och reflektera hennes 
sinnesstämningar, såsom i följande exempel, där en del av ett sådant längre 
beskrivande avsnitt där Emily njuter av naturen i en upplyft sinnesstämning och 
blir ett med den på ett poetiskt sätt utelämnats: 
 
(5)  
“But I heard all kinds of fairy sounds and each gave me an exquisite vanishing joy 
as I went up the hill. There is always something satisfying in climbing to the top of 
a hill. And that is a hill-top I love. When I reached it I stood still and let the loveli-
ness of the evening flow through me like music. How the Wind Woman was sing-
ing in the bits of birchland around me–how she whistled in the serrated tops of the 
trees against the sky!” (Emily Climbs 245–247) 
 
De långa vandringarna i naturen som utelämnats har ofta en panteistisk 
dimension. I exemplet ovan besjälas vinden som kallas ”the Wind Woman”, och 
Emily samspelar med naturen på ett nästan erotiskt sätt, då hon känner 
kvällens skönhet vibrera inom sig. Vandringarna i naturen är också starkt för-
knippade med kreativitet. Hela den utelämnade episoden inspirerar Emily och 
utmynnar i att hon sätter sig ner för att skriva en dikt, vilket också utelämnats. 
Även denna typ av utelämningar har förutom kommersiella även didaktiska 
motiv, då utelämningarna av naturbeskrivningar som speglar Emilys personlig-
het konventionaliserar Emily som karaktär genom att utelämna hennes pan-
teism och nästintill fysiska förhållande till naturen men också tonar ner 
sambandet mellan naturen och litteraturen (se även Leden 2015). 
 
 
8  SLUTSATSER 
 
Analysen av utelämningarna i de svenska Emily-översättningarna stödjer 
Shavits (1986: 115) observation att översättningar av barnlitteratur har en ten-
dens att endast acceptera det konventionella på grund av barnlitteraturens 
perifera status. Utelämningarna visar att översättningarna förefaller ha påver-
kats särskilt av didaktiska normer eller restriktioner som gäller den kvinnliga 
könsrollen som översättningarna presenterar som mer konventionell än origi-
nalen i och med att Emily och hennes kvinnliga förebilder i översättningarna 
beter sig mer oklanderligt och utmanar sin könsroll i mindre utsträckning. 
Också den kvinnliga sexualiteten har purifierats, och Emilys unika samspelande 
förhållande till litteraturen och naturen har tonats ner. Även pedagogiska ute-
lämningar av intertextualiteter som troligen antagits vara okända för mål-
läsaren samt fokusering på huvudhandlingen bidrar till konventionaliseringen. 
 
Marginalia 
114 
 
Översättningarna blir ett didaktiskt medel som i målkulturen används för att 
presentera en mer entydig modell av den kvinnliga könsrollen för de unga 
flickläsarna som översättningarna riktar sig till. 
De restriktioner som verkar i översättningarna tyder på att Montgomerys 
böcker hade perifer status vid översättningstidpunkten på 1950-talet, vilket inte 
är oväntat med tanke på kritiken som flickböcker utsattes för vid denna tid-
punkt (se Söderberg 2010: 165–169). Eftersom Montgomerys böcker samtidigt 
både är klassiker och används i uppfostringssyfte kan deras status även beskri-
vas som ambivalent. Därmed kompletterar denna Montgomery-studie Desmets 
(2007) fallstudie om nederländska översättningar av Alcotts flickboksklassiker 
med liknande resultat.  
Normerna eller restriktionerna som de analyserade översättningarna före-
faller ha påverkats av tyder på att Even-Zohars polysystemhypotes att översätt-
ningar som intar en perifer position följer acceptansinriktade normer stämmer. 
Flera eller mera omfattande studier med ett större flickboksmaterial behövs 
dock för att bekräfta hypotesen inom flickboksgenren. Denna fallstudie pre-
senterar endast de vanligaste adaptionstyperna i ett begränsat material och 
fokuserar endast på adaption genom utelämning. Andra typer av flickböcker bör 
undersökas för att se om de uppvisar andra typer av adaption. Typen och om-
fattningen av adaptionen kan påverkas av såväl den undersökta flickbokens 
status som översättningstidpunkten. Det är också viktigt att undersöka konsek-
venserna av omfattande adaption och utelämning för tolkningen av de översatta 
verken, vilket denna fallstudie är ett exempel på. 
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Abstract: Information and communication technologies and their merger with language have introduced 
a phenomenon of localisation that is frequently assigned either to information and communication tech-
nologies or Translation Studies (TS). Due to its interdisciplinary nature localisation possesses features that 
are specific both to translation and to information and communication technologies. Yet, the interdiscipli-
nary nature of the phenomenon poses a question whether localisation should be treated as a marginal and 
a new form of translation or a technological process of software development in computer science. Thus, 
this article aims to describe localisation as a phenomenon that made its way from the periphery to the 
centre of translation and at the same time falls into the scope of information and communication technol-
ogies. An overview of definitions of the term localisation is presented in the article and demonstrates how 
localisation might be treated and approached. At the same time the analysis of features of localisation 
reveals versatile picture of localisation as a phenomenon of two interrelated scientific fields, i.e. humanities 
and computer science. The article is more of a theoretical nature but some examples of software Lithuani-
sation cases are presented and discussed. 
 
 
INTRODUCTION 
 
lobal changes in the society, the impact of information and communication 
technologies and the paradigm shift from equivalence to the culture-based 
paradigm in Translation Studies (TS) have changed and extended the object 
Translation Studies are interested in. Strong convergence of translation with 
 
– adaptation (described as an inter-lingual translation from one language to another 
when adapting culture-specific items from one code to another [Milton 2010]);  
– transediting (often referred to as news and media translation, editing, simplification 
and creation [Van Doorslaer 2010; Schäffner 2012]);  
– transcreation (defined as the process of producing locale-specific creative marketing 
and advertising texts when translating ideas, concepts, images to local markets 
[Donkor 2015]); and  
– localisation (frequently explained as translation and adaptation of software, 
webpages, games [Pym [2010] 2014])  
 
raise the need to examine new phenomena within the scope of Translation 
Studies. Localisation as a process and a phenomenon was first recognised and 
G 
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analysed from practical perspectives by representatives of IT industry several 
decades ago (LISA 1998; Esselink 2000; Sprung 2000; Austermühl 2001), yet 
during the first decades of the twenty first century the phenomenon of localisa-
tion was viewed as a new trend in Translation Studies (Munday [2001, 2008] 
2012) or a new paradigm, marked by internationalisation (Pym [2010] 2014). 
Localisation has evolved from the merger of language and information tech-
nologies, thus, is characterised by interdisciplinary nature. Features of interdis-
ciplinarity pose underlying questions of how localisation should be treated and 
approached, what research and study field it has to be attributed to: the area of 
applied linguistics or of information and communication technologies. This 
question demonstrates the fact that being somewhere between translation 
studies as a branch of applied linguistics and information technologies as part of 
computer science, localisation might be defined as a phenomenon that is on the 
margins of two interrelated disciplines. Boundaries between the disciplines 
mentioned above are fuzzy. Thus, localisation becomes an interesting research 
object on the margins of two disciplines. With the boost of information tech-
nologies and their spread in all areas of human activity, it is natural that trans-
lation intersects with information technologies in terms of language processing, 
speech recognition tools, translation memories, project management tools, 
machine translation, and other technologies that are applied in the process of 
translation. 
The aim of this article is to discuss localisation as a marginal phenomenon, 
the research of which falls into the scope of both translation studies and infor-
mation and communication technologies. The article shifts its focus on the ana-
lysis of localisation in terms of its perception and features that are ascribed to 
localisation. Therefore, this paper is of a theoretical nature and is based on a 
literary review and does not seek to present results of practical research. That is 
why some examples that are used to illustrate theoretical insights are intro-
duced. 
With an aim to describe localisation as a phenomenon that stands in between 
of humanities (namely linguistics) and technological sciences (computer tech-
nologies) the following objectives have been raised: 
 
– To provide an overview of definitions of localisation that demonstrate the 
interdisciplinary nature and marginality of localisation; 
– To describe features of the phenomenon of localisation that indicate the attribution 
of the phenomenon of localisation either to humanities of technological sciences and 
reveal the marginality of localisation; 
– To provide conclusions that reveal the status of localisation and shows that it has 
proceeded from marginality towards the centre. 
 
The paper falls into the scope of descriptive translation studies and describes 
how localisation is perceived in the scope of TS and information and communi-
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cation technologies and what characteristic features are identified. Yet, this arti-
cle does not aim to clearly assign localisation to either one or another science 
field (humanities or information and communication technologies) and leaves 
space for further debate and discussion of the reader and the author of this arti-
cle. 
 
 
WHAT IS LOCALISATION? 
 
The boost and the spread of information and communication technologies, the 
appearance of personal computers and possibilities of computer users to use 
them everywhere and everyday triggered the emergence of the phenomenon of 
localisation in 1980s. Since localisation was primarily related to computer usage 
and adaptation of operating systems or software to specific needs of computer 
users in different parts of the world, it is natural that computer developers and 
software providers were the first to describe, analyse and carry out research 
about localisation. The term localisation (or the American English version 
localization) appeared within the context of studies about localisation around 
the 1990s, and has already entered the domain of TS (Pym [2010] 2014). The 
way localisation is defined depends on those who describe it and their diverse 
perspectives of the phenomenon. The analysis of various localisation related 
research papers has demonstrated that more than 20 various definitions of the 
term localisation might be used to describe the phenomenon. For instance, 
localisation might be defined as “the movement of the text, an act of benevo-
lence” (Pym 2004), adaptation (Schäffner 2012), translation of software 
(Dagienė, Grigas & Jevsikova 2011), “essentially as translation phenomenon” 
and “a new direction for the future development of Translation Studies” 
(O’Hagan 2013), or “as a distinct process or as a technological extension of 
translation-related phenomena” (Jiménez-Crespo 2013). The problem of the 
definition of both the term and phenomenon of localisation reveals its margin-
ality and, at the same time, shows its interdisciplinary nature.  
Since localisation was born out of the merger of language and technologies, 
both translation theorists and software developers / localisers emphasise differ-
ent aspects and define localisation differently. Therefore, there is no solid con-
sensus on the definition of the term due to divergent understandings of the 
phenomenon. It has been observed that the polemics of defining localisation 
centres on the perception of the relationship and differences between transla-
tion and localisation, which are blurred (Munday [2001, 2008] 2012: 191). Try-
ing to define the term localisation researchers frequently aim to demonstrate 
whether localisation is part of translation or translation is part of localisation. 
Translation theorists (O’Hagan & Ashworth 2002; Biau Gil & Pym 2006; 
Gouadec 2007; Pym 2004, 2008, [2010] 2014) who aim to describe the phe-
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nomenon of localisation within the scope of Translation Studies seek to present 
versatile aspects of localisation; therefore, their works would subscribe to both 
views (translation as part of localisation and translation encompassing localisa-
tion). Whereas software developers, localisation project managers and com-
puter science researchers (Brooks 2000; Esselink 2000, 2006; Sprung 2000; 
Austermühl 2001; Dagienė & Grigas 2006; Zeller 2006) view localisation as a 
purely IT science based process that entails the component of translation, car-
ried out to change the linguistic code of the software to the linguistic code of the 
software user in a particular country and context. The subsequent sections of 
the article aim at disclosing different perceptions of the phenomenon of locali-
sation in order to clearly understand and reveal its marginality. 
 
 
LOCALISATION AT THE CENTRE OF COMPUTER SCIENCE 
 
Defining the term localisation, both translation theorists and software develop-
ers / localisers usually turn to the definition provided by Localization Industry 
Standards Association (LISA). The definition states that “localization involves 
taking a product and making it linguistically and culturally appropriate to the 
target locale (country / region and language) where it will be used and sold” 
(LISA 1998: 3). Such a definition is too broad since “taking a product” might 
mean any product localised and fails to mention translation at all. It seems that 
the idea of “making it linguistically appropriate” hides a hint and reference to 
the translation undertaken to make the product suitable to the target language. 
The definition seems to understate the significance of translation as an activity, 
limiting it to a small “subset of localization” (Sprung 2000: xvii) due to the fact 
that this definition was provided by LISA – the organisation for the globalisa-
tion, internationalisation and localisation (GIL) industries at that time that 
existed till 2011. The acronym GIL does not embrace the letter T, which stands 
for translation, to form the acronym GILT, because the letter L, i.e. localisation, 
has become a superordinate term for translation (Munday [2001, 2008] 2012: 
191). At the very same time such a perception signifies that localisation falls into 
the periphery of translation or, vice versa, translation falls into the periphery of 
localisation. 
Coming back to the polemics of localisation perception, one group of authors, 
namely representatives of computer science (Brooks 2000; Esselink 2000, 
2006; Sprung 2000; Austermühl 2001; Dagienė & Grigas 2006; Zeller 2006), 
claim that translation is only a part of localisation, thus localisation should be 
viewed as a larger process that entails translation as a component. These writers 
argue “that translation is only one of the many modifications a program has to 
go through” (Biau Gil & Pym 2006: 14), and treat localisation as a process of 
software adaptation / preparation / modification (Sprung 2000; Austermühl 
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2001; Cronin 2003; Pym 2004, [2010] 2014; Zeller 2006). Researchers present-
ing arguments for translation as a component of localisation identify localisa-
tion-specific aspects such as: 
 
– internationalisation (the process of preparing a product, namely software, to be 
localised during the process of product development when all culture specific infor-
mation is neutralised);  
– the model “one-to-many” (meaning that the same internationalised version of soft-
ware, that is stripped of all culture specific elements, becomes localisable to specific 
target locales) (Pym [2010] 2014: 126), which signifies that after internationalisa-
tion, the product can be localised to several target languages / cultures (e.g. Lithua-
nian, Latvian, Estonian, or any other);  
– the use of technologies (translation memories, terminology management systems 
and computer aided / assisted translation); and the scope and complexity of the 
entire process (Esselink 2000; Pym 2008, [2010] 2014). 
 
In addition to this, discussions of software developers and providers, related to 
the complex process of localisation, defend their arguments for localisation 
being a broader process that includes translation. For instance, developers of 
Microsoft state that “localization is not really about translation – in fact, it is an 
extension of product development […], the translation component is the more 
straightforward part of the job” (Brooks 2000: 44–45). Moreover, the sub-
division of costs in the process of localisation demonstrates that only 30% of the 
total localisation project budget is allocated for translation whereas the rest is 
spent for engineering, testing, desktop publishing, project and risk management 
(Sprung 2000). Such a perception of localisation in relation to translation 
allows making an inference that localisation is an umbrella term and a pheno-
menon to entail translation as a component at the periphery of the entire phe-
nomenon of localisation. 
Though definitions of the term localisation discussed above demonstrate that 
software developers and computer science specialists and researchers assign the 
phenomenon of localisation to the scope of computer science and place it at the 
centre, descriptions of the process of localisation and analysis of tasks and acti-
vities, carried out during the adaptation of a program or a computer game to a 
specific target country and culture reveal controversial attitudes of software 
developers to localisation. Discussing problems of software localisability, soft-
ware developers and localisation project managers emphasize translation to be 
the key element to guarantee the success of software localisation project and 
avoid malfunctioning of the localised version of the software:  
 
Even a well-globalized product can be difficult to localize: globalization only assures that a pro-
gram can accommodate foreign-language data—it doesn’t assure, for example, that nothing will 
break when the user-interface is translated. The majority of these problems are ‘simple, stupid’ 
mistakes that should not occur in the first place, but that are almost unavoidable. 
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For example, a well-globalized product may fail when English commands are replaced with 
translated versions, because the number of spaces set aside in the code for the command (i.e., 
the size of the string buffer) may be insufficient to handle translated command. (Brooks 2000: 
47.) 
 
The quotation above shows that authors use the term of translation to discuss 
software adaptation issues to particular markets instead of applying the term of 
localisation. Such the usage of the term of translation might suggest that the 
term localisation is synonymously replaced with the term translation when dis-
cussions about the progress of localisation take place. Interestingly enough 
Microsoft product developers define localisation in the following way: 
 
Localization: translating the user-interface, integrating all files into a finished product, and 
managing the product through the release process (abbreviated L10N). (Brooks 2000: 52.) 
  
The definition of the software developers above indicates that localisation is 
perceived as translation that involves the integration of files and the final re-
lease of the product within a specific market. 
Lithuanian software developers and computer science researchers also use 
similar descriptions of localisation projects. To characterise the process of loca-
lisation, computer science researchers frequently apply the Lithuanian noun 
vertimas (translation) and verbs išversti / versti (to translate). The following 
quotation serves as an illustration: 
 
Programos verčiamos į daugelį kalbų. Jei programa išversta į kalbą, kurią supranta lokalizuo-
tojas, jam dažnai naudinga pasižvalgyti ir po jos vertimą. Kartais tik kita kalba padeda suprasti, 
kokią prasmę suteikė programos originalo autorius kuriam nors angliškam žodžiui. Be abejo, į 
kitų kalbų vertimus reikia žiūrėti kritiškai, nes būna prastų vertimų. Iš jų reikia atsirinkti tik tai, 
kas gera, neperkelti klaidų į savo vertimus. [Programs are translated into various languages. If 
the program is translated into the language that the localiser understands, it is suggested that he 
should look through the translation of the program. Sometimes only the translation into another 
language helps understanding what kind of meaning the author of the original software assigned 
to some words in English. Of course translations into other languages should be critically viewed 
since bad translations also exist. One should select only that what is good such that no mistakes 
would be transferred into personal translations.] (Dagienė, Grigas & Jevsikova 2011: 160; my 
translation.) 
 
The synonymous use of the terms translation and localisation demonstrates 
that translation is the core element of localisation and raises an assumption that 
localisation possesses certain features of translation and is something what 
translators have been always doing. The main difference would be related to the 
technological change of the content that is translated, i.e., the printed book has 
turned into a digital book, blogs and other media related content. Yet the core 
principles of translation, such as the transfer of message from the source text to 
the target text, are the same. Thus, the following section of the article examines 
the aspects of localisation within the scope of translation studies. 
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LOCALISATION AT THE PERIPHERY OF TRANSLATION 
 
If computer science researchers aim at clearly distinguishing localisation from 
translation, but fail doing that as the last paragraphs of the previous section 
suggest, the other group of authors, namely translation scholars (O’Hagan & 
Ashworth 2002; O’Hagan 2006, 2013; Gouadec 2007; Munday [2001, 2008] 
2012), define translation as the core of localisation, which might be regarded as 
a new form and paradigm of translation marked by the digital medium that ex-
tends the scope of Translation Studies.  
O’Hagan and Ashworth (2002: 12) claim that localisation is a part of globali-
sation, where translation is the core of both localisation and globalisation; how-
ever, discussing the issue more thoroughly, the authors agree that localisation 
involves both activities: software engineering and translation. The scholars 
prove their point of view by stating that when “translation moved from a paper-
based [activity] to a digital medium such as computer software, the process 
came to be called localization, as it required special engineering adjustments in 
addition to translation of texts” (O’Hagan & Ashworth 2002: 71). Moreover, the 
authors define it as a “comprehensive adaptation of the Message into the 
Receiver’s environment in terms of both language and cultural context” 
(O’Hagan & Ashworth 2002: 17). Such an approach views localisation as an act 
of communication in which a sent message has to be modified to meet the par-
ticular cultural and linguistic norms of its recipient.  
The perception of localisation as a superordinate term for translation is 
overturned by O’Hagan (2006: 39), who shifts translation from the periphery 
(being the least important term in GILT) to the core (the centre) of translation, 
localisation and globalisation. The core is always the most significant; therefore, 
translation becomes the essential part of localisation. The author of the present 
article also adheres to the viewpoint that any type of product adaptation is car-
ried out by means of translation. However, the meaning of localisation is usually 
narrowed just to software, website or videogame localisation. Moreover, within 
the project of localisation, software users tend to judge the acceptability of a 
product through its language, as they notice the language first of all. If a mes-
sage on the screen is not understood, users will immediately get frustrated and 
will not care about the design of the product or the difficult programming code 
that allows them to perform various commands. 
Gouadec (2007: 38) describing technical and linguistic aspects of localisa-
tion, supports the view that localisation is a variety of translation and software 
localisation might be defined as IT translation: 
 
Be that as it may, localisation is technically a variety of translation. Yet, for reasons of marketing 
(the hope of getting more money for a high-tech translation), and self-appraisal, most transla-
tors do claim a different status of localisation. And this is in fact fully acceptable provided locali-
sation is not simply a bigger name for translation – meaning localisation actually involves more 
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than translating text or contents that come on new, and mostly hyper, media. As the following 
will show, most people wrongly use the term ‘localisation’ to cover the translation of anything 
related to software packages or Web sites or videogames when, in fact, very little of the ‘transfer’ 
activity would not qualify as translation. And many more make an untenable distinction 
between ‘localisation’ (which, they say, is adaptation) and ‘translation’ (which, the same say, 
closely fits the original). What it amounts to is tragic ignorance of the history of translation. 
(Gouadec 2007: 38.) 
 
Similar ideas are presented by Munday ([2001, 2008] 2012: 179) who defines 
localisation as a different form of translation that emerged due to the prolife-
ration of information communication technologies and changed both the status 
of translators and translation practices they used to perform. Pym ([2010] 2014: 
121) also follows a similar point of view identifying localisation as an incoming 
paradigm within Translation Studies. This demonstrates not only the fact that 
the new media based texts and products extend the scope of translation studies 
by bringing in new phenomena that appear at the periphery of TS due to the fact 
that they change both the status of translation and a translator (due to new roles 
and functions performed by means of technologies) and trigger the need for “the 
theorization of translation” (Munday [2001, 2008] 2012: 178) with an aim to 
describe emerging phenomena such as localisation or media translation that are 
still considered to be peripheral as objects of TS. Thus, the following section of 
the article is aimed at indicating the main features of localisation to assign it 
either to the centre or the periphery within TS. 
 
 
LOCALISATION AS A PHENOMENON IN TERMS OF ITS FEATURES 
 
Since localisation has been treated as a marginal phenomenon within TS, it is 
useful to describe its essential features that would help classifying both localisa-
tion and translation, purporting to assign localisation either to the centre or the 
periphery. Following Pym ([2010] 2014) and extending his classification of loca-
lisation specific features after the analysis of PeopleSoft software and Skype 
application’s Lithuanisation, carried out by the author of the current article, it is 
possible to identify such traits of localisation: 
 
– the size, scope and complexity of the process of localisation; 
– internationalisation as an imperative to conduct and complete the process of 
localisation; 
– the translation model “one-to-many” (meaning that an internationalised version of 
program can be localised to many target locales at the same time); 
– the reuse of text when new releases of software are launched; 
– the non-linear and top-down approach to translation; 
– space restriction; 
– the use of translation technologies (such as translation memories and other).  
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A detailed analysis of the main features of localisation will provide a better per-
ception of the phenomenon. Authors who support the view that localisation is a 
more complicated phenomenon, of which translation is a mere subset or “even a 
language problem” (Pym 2008: 2), mention the size, scope and complexity of 
the process of localisation. Software is usually composed of many elements: 
windows, help menus, hot keys, commands, interfaces and online help which all 
have to be translated, often without knowing any particular context. The size, 
scope and complexity would also involve various tasks that are performed in 
addition to translation. These would generally include software engineering, 
testing, project management, user training and product maintenance after the 
process of localisation is completed. The features mentioned above are charac-
teristic only of software, website or videogame localisation and cannot be 
observed within the process of translating a book, technical or business docu-
mentation. For example, when Lithuanising PeopleSoft business management 
software, produced by Oracle company, the Lithuanian market an international 
team of IT engineers worked together to customize the software to the Lithua-
nian users, a team of translators was translating language strings into the Lithu-
anian language, IT engineers and selected users were testing if the software was 
functioning well and all the commands were understandable to the final user. In 
addition to this all the project and the international team was managed by both 
Lithuanian and Americans since the software was developed in the USA. 
Yet, one might argue that talking about translation practices, such features as 
size, scope and complexity can also be attributed to the translation of a printed 
book of several hundred pages. It is obvious that the process of translating a 
printed book is complex since a decision what and how the message has to be 
transferred needs to be made. When the translation is completed, it is edited 
and corrected by proof-readers, then edited by an editor, not to mention the 
entire process of publishing. And sometimes after the publishing of the book or 
even a technical document, retranslations might take place. 
In terms of size, scope and complexity the subtitling or dubbing of a film 
shares the same features with localisation. The entire process of a product 
development is composed of several stages (the production of a film, selection of 
actors for dubbing, subtitling, testing of subtitles on the screen, technical editing 
and launching) and involves many people. Script writers, directors, actors and 
actresses, camera men, set and costume designers, sound engineers and other 
staff members work as team to produce a product that, after its official launch, 
is demonstrated in different parts of the world. The overall success and artistic 
value of a film depend on the overall effort and work of the entire team. In this 
sense subtitling or dubbing of a film resembles the process of software or even 
videogame localisation not to mention the entire industry of dubbing or sub-
titling where the same project management and testing (for instance, when the 
appearance and truncation of subtitles on the screen is tested), similar to soft-
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ware localisation, is involved. This proves that in terms of size, scope and com-
plexity, localisation is not something new, as these features might also be 
attributed to other categories of translation such as literary translation, tech-
nical translation, IT translation, Internet and online translation and many other 
as described by Gouadec (2007: 27–37). Thus, it is possible to infer that in 
terms of the features of size, scope and complexity localisation could be 
assigned to the centre of TS. 
Another significant feature of localisation is internationalisation, which is 
defined as the preparation and generalisation of a product “so that it can handle 
multiple languages and cultural conventions without the need for re-design” 
(LISA 1998: 4). In other words, it means “writing for translation” (Esselink 
2000: 3), or developing “an intermediary version” of a text to be translated 
(Pym [2010] 2014: 122). The process of internationalisation is a new concept 
offered for Translation Studies and is characteristic only of localisation (Pym 
2008, [2010] 2014: 123–127). Internationalisation takes place during the time 
of product design. The product is prepared by neutralising culture- and lan-
guage-specific items (colours, date formats, currencies, reading and writing 
direction, etc.) so that it could be easily adapted to the needed target market. 
Only then the linguistic content of the program, presented by means of the 
graphical user interface, is translated into the target languages. Here, Pym 
([2010] 2014: 124–125) proposes the “one-to-many” model of translation, mea-
ning that after internationalisation the product can be translated into many tar-
get languages at the same time. For example, some software package is neut-
ralised (internationalised) to such an extent that it can easily be adapted and 
prepared, for instance, for Lithuanian, Latvian, Estonian, Italian, Spanish, or 
other markets. Such a model is not characteristic of the previously discussed 
translation of a book, which does not need to be internationalised like software. 
Thus, it becomes obvious that the feature of internationalisation is localisation 
specific and cannot be attributed to a previously mentioned translation of a 
large printed book, the subtitling and dubbing of a film. This is a discrete fea-
ture of localisation and, to, invoke the principles of categorization that are used 
in prototype theory, distinguishes localisation as peripheral when categories of 
translation are discussed. Yet, the model “one-to-many” is not limited only to 
the localisation industry. As with localisation, books or films are also released 
into many languages at the same time. 
One more feature that is ascribed to localisation would be the non-linear, 
top-down, de-contextualised translation approach (Pym [2010] 2014: 132). For 
example, a translator Lithuanising Skype, i.e. an application that is used for 
video chats, calls, instant messaging, conference between computers, tablets 
and mobile devices and was released for the first time in 2003, can select any 
language strings to translate without following any linear sequence like trans-
lating a book. S/he might translate some language strings that are at the top of 
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the list, then scroll down and translate some language strings at the bottom 
since those language units (usually separate words or word combinations) do 
not form sentences that have to be read one after another to grasp some mean-
ing of a message. Figure 1 shows the list of Skype language strings enumerated 
in three columns. The column Komentaras (comments) indicates the place of 
some text within the application where the text in capital letters is not trans-
lated because this is a programming text. The next column Originalas (original) 
presents the source text of the language string that has to be translated and 
localised and the last column Vertimas (translation) displays the localised ver-
sion of the original language string into the target language (in this particular 
case this is the Lithuanised version): 
 
Figure 1. The screenshot of Lithuanised language strings in Skype (version 
8.39) language strings by Microsoft Corporation. 
 
 
 
When localising, software, webpages, online and other IT texts (if they can be 
called texts in a direct sense of a text that is marked by a coherent structure and 
has a clear beginning and an end) are not translated like sentences of a printed 
or a digital book. Program or IT texts are quite rare (with the exception of error 
messages, which can be rather long) and would resemble corpora sentences as 
demonstrated in Figure 1. Such passages or word combinations are defined as 
language strings that are translated in a linear manner, presenting an equivalent 
of the original word combination or even a sentence in the target language. At 
the same time, however, the same word in a language string might be linked to 
some other information (hypertext) which can be seen by clicking the hyper-
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linked item. The entire picture is displayed within tree architecture with the 
possibility to go deeper and deeper, so the top-down method of translation per-
tains to the digital medium. Moreover, the feature of de-contextualisation is also 
quite obvious in software translation, because the context is rather vague 
despite the fact that certain file extensions or special programming sentences 
give a clue as to the purpose of various commands, hot keys, fields or menu 
items and components. For example, translating Skype command call as pre-
sented in Figure 1 above into Lithuanian is quite complicated as it could be 
translated as skambutis or kvietimas (noun form), skambinti or kviesti (infini-
tive of the verb to call), skambink or kviesk (familiar imperative of the verb to 
call) and skambinkite or kvieskite (polite imperative of the verb to call). Thus, 
some other contextual information is needed so that translators could provide 
the right version of the word.  
The non-linear and top-down approach, as well as de-contextualisation, 
could be the most distinctive features ascribed to localisation that are not found 
in “traditional” translation (e.g. the translation of any book, article, etc.). Still, it 
could be noted, that while translating a book, the translator might also use non-
linear approach when selecting different chapters of the book to translate, yet, 
de-contextualisation might be ascribed only to localisation. 
Space restriction could be named as another feature that is localisation spe-
cific. All language strings, names of components, long and short field labels and 
menu items are technically space restricted. This means that every language 
string has a predefined number of characters (including spaces) it has to fit in. 
For instance, a short field label might be composed of seven characters. The 
number of characters is defined in technical parameters of software and might 
be customised during the process of internationalisation and the development 
of a localised software, yet, it becomes one of challenges when a translator has 
to provide an equivalent version of a target text. For example, localising 
PeopleSoft software into the Lithuanian language, the translator had to think a 
lot how to deal with the translation of a button OK. Developers of the software 
assigned four characters to the language string, yet, to render the same name of 
the button in the Lithuanian language five characters are needed since OK 
stands for Gerai that is composed of five characters in Lithuanian. There was no 
possibility to extend the number of characters, thus, the translator had to come 
up with a different creative solution by offering the word Taip (Yes) in the 
Lithuanian. Space restriction is software and video game specific since it cannot 
be observed within translation of other kind of texts. Yet, space restriction is 
characteristic to audio-visual translation when subtitling a film, the translator 
has to squeeze the meaning of message of a dialogue into two lines that are com-
posed of forty to sixty characters. Therefore, in terms of space restriction, locali-
sation shares similar features with audio-visual translation. 
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The reuse of previously localised versions is also attributed to localisation, as 
software development proceeds rapidly and new updates are released every year 
(if not more often). The use of previously translated versions allows transla-
tors / localisers to save some time and money by translating only the new parts 
within a new release. Technologies (localisation tools and translation memories 
as well as computer aided technologies) help to identify the missing parts. Re-
usability is usually applicable only to software and website localisation; how-
ever, in this age of technologies, it could also be ascribed to translations of any 
other type of text. For example, there are many texts, novels and books that are 
retranslated, i.e. new translations of the Bible keep appearing in the market. In 
addition to this technical documentation, especially instruction manuals are 
retranslated every time a new version of a product is launched, thus previous 
translations are used to provide a new version of the text. Moreover, translators 
are keen to use translation memories that allow them to reuse any texts or pas-
sages that have been translated before. Thus, reusability could be attributed to 
any translations as technologies have become inseparable from a modern 
translator. At the same time the feature of reusability demonstrates localisation 
to resemble translation.  
 
 
CONCLUSIONS 
 
The analysis of localisation and translation in terms of the definition of localisa-
tion as well as its features allows drawing following conclusions. The prolif-
eration of information communication technologies has extended and changed 
the scope of translation studies by introducing a different form and an incoming 
paradigm within TS. The emergence of the phenomenon of localisation also has 
changed translation practices translators used to perform since translation has 
become technical.  
Definitions that are provided to describe localisation demonstrate different 
aspects of localisation and its interdisciplinarity. At the same time definitions of 
localisation indicate that both disciplines (Translation Studies and Information 
and communication technologies) aim to appropriate the phenomenon of loca-
lisation by assigning it either to the periphery or the centre and extend the scope 
of the discipline. Yet, this might be viewed as a futile attempt and all features of 
localisation should be embraced to present a versatile picture of localisation. 
Moreover, the features of localisation demonstrate the origin of localisation as a 
phenomenon by showing that it stems from translation. The analysis of the 
features of localisation such as complexity, size, scope, re-use, and space re-
striction indicates that localisation is nothing new and such features can be 
detected in other types of translations. Yet, when internationalisation, non-
linear and de-contextualised translation are mentioned it becomes obvious that 
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these are discrete features of localisation that require different working skills of 
translators. Due to that, localisation is something new within Translation 
Studies and requires more attention within research discourse as a phenome-
non that has been gradually moving from the periphery of TS to the centre. 
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Vem bryr sig om den hamiltonska metoden? 
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Abstract (Who cares about the Hamiltonian method?): The aim of this study is to investigate a special 
system of teaching and translating, called the Hamiltonian method, developed by an Englishman, James 
Hamilton (1769–1829). The method, explained by himself in a book, consists of using foreign textbooks 
with literal interlinear translations. When using this method in teaching in different countries, Hamilton 
encountered great success, but was also heavily criticized. In my study, the Hamiltonian method is pre-
sented by means of a collection of Finnish fables by Christfrid Ganander in the late 18th century, translated 
into Swedish by Carl Niclas Keckman in the early 19th century. Keckman was well acquainted with the 
Hamiltonian system, and the Finnish fables in his Swedish translations give relevant illustration material 
for my study of the Hamiltonian method. However, this method was given up by Keckman in his later 
translations. 
 
 
PRELUDIUM:  
”ÅT EN TUPP HÄNDE EN GÅNG DEN HÅRDA LYCKAN  
ATT HAN RÅKADE KATTENS I KLOR” 
 
en svenska meningen i preludiet är tagen ur första fabeln i en samling 
finska fabler med efterföljande översättningar till svenska och går tillbaka 
på finskans ”Kukolle tapahtui kerran se kova lykky, että hän joutui Kissan kyn-
siin”. Översättningen, som ord för ord följer originalet utan hänsyn till mål-
språkets grammatiska regler, har inte gjorts på skämt, utan på fullt allvar enligt 
en speciell metod. Därför finner jag det motiverat att närmare studera denna 
metod och presentera de personer som varit delaktiga i översättningsprocessen. 
Som illustrationsmaterial använder jag ett urval av de svenska översättningarna 
med sina finska förlagor i nämnda samling. För att beskriva hela processen är 
en presentation av de inblandade personerna först på sin plats. Tidsmässigt be-
finner vi oss på senare hälften av 1700-talet och på förra hälften av 1800-talet. 
Det är Christfrid Ganander som står för samlingen av de finska fablerna. Sedan 
översatte Carl Niclas Keckman dem till svenska enligt en princip som utvecklats 
av James Hamilton. Enligt den sistnämnde kallas principen för den hamil-
tonska översättningsmetoden. 
 
 
D 
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CHRISTFRID GANANDER (1741–1790) 
 
Författaren till de finska fablerna eller sagorna är Christfrid Ganander, även om 
de flesta av dem är hans finska översättningar av utländska original, huvudsak-
ligen skrivna på franska, svenska, latin och tyska. Ganander var bekant med Les 
Fables (1668) av Jean de La Fontaine och hade också tagit intryck av antikens 
fabler av Aisopos och Phaedrus. Hans förfinskade fabler trycktes år 1784 i en 
samling betitlad Uudempia ulosvalituita Satuja (ett antal av dessa, se Ganander 
1784; se också Vanhan kirjasuomen korpus). I samlingen finns sammanlagt 151 
sagor. Många av fablerna har djurmotiv och bygger på personifikation. (Mera 
om Ganander, se Vahtola 2004: 171–173.) 
Som illustrationsmaterial i min framställning nedan använder jag en hand-
skriven samling av Gananders fabler (se Keckman, nedan). I dessa syns hans 
språkliga bakgrund i form av en blandning av finska språkets östliga och väst-
liga dialekter (se Virtuaalinen vanha kirjasuomi). Uppenbarligen är hans finska 
fabler inte fria från främmande inflytelser, i synnerhet från svenskan, vilket 
också framgår av exemplen nedan. En analys av vare sig hans finska eller hans 
principer vid översättning av de utländska fablerna till finska är dock inte syftet 
med min framställning. 
Ganander bedrev studier vid Åbo Akademi, där han kunde bekanta sig med 
naturvetenskapliga idéer i upplysningstidens anda. Han blev magister år 1766, 
och under åren 1775–1790 arbetade han som kaplan i Frantsila. Under tiden i 
Åbo hade han intresserat sig för tidens rudbeckiska, överpatriotiska forsknings-
tradition, och av denna tillägnade han sig en encyklopedisk metod. Det var med 
hjälp av denna metod som han helt utgående från ljudlikhet sökte motsvarig-
heter till finska ord och mytologiska begrepp ur andra språk och kulturer. Ett 
resultat av detta arbete var utgivandet av Mythologia Fennica år 1789. De 
kritisk-filologiska principer som Henrik Gabriel Porthan (1739–1804) fört med 
sig från Tyskland hann Ganander dock inte tillämpa i sina arbeten. Ur allmän 
synpunkt anses Gananders stora ordbok Nytt Finskt Lexikon (1787; se Ganan-
der 1997a och 1997b) vara av största vikt. (Hautala [1960] 1984: VIII–X; Vahto-
la 2004.) Huruvida avsaknaden av de nämnda kritiska principerna syns i 
Gananders fabler faller utanför mitt arbete. Som ett kuriosum kan dock nämnas 
att finnarna enligt hans uppfattning är avkomlingar av Noaks son Jafet och att 
finska språket är besläktat med hebreiska och grekiska samt gotiska (se Hautala 
1960/1984: IX). 
 
 
CARL NICLAS KECKMAN (1793–1838) 
 
Carl Niclas Keckman, lektor i finska språket vid Kejserliga Alexandersuniversi-
tetet, översatte de aktuella fablerna i Gananders samling till svenska. Vid över-
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sättningen valde han att använda den metod som utvecklats av ovan nämnde 
James Hamilton. Det är ett stort hamiltonskt material som Keckman på detta 
sätt producerat och skrivit ner för hand, sammanlagt 136 kopierade och för-
svenskade fabler på sammanlagt 343 handskrivna sidor. Samlingen bevaras på 
Finska litteratursällskapets arkiv i Helsingfors. Det är också skäl att nämna att 
Keckman hörde till den grupp finsksinnade som arbetade för grundandet av 
Finska litteratursällskapet (1831). 
Den metod som Keckman använt i sin översättning av de finska fablerna 
kallar han själv för ”den såkallade Hamiltonska methoden”. Detta har han an-
tecknat i ett mötesprotokoll nedtecknat på Finska Litteratursällskapet 
(8.6.1831), vars sekreterare han då var. På mötet hade det också diskuterats 
huruvida arbetet med fablerna kunde anses höra till sällskapets verksamhets-
område. Slutligen hade det poängterats att en svensk översättning av de finska 
fablerna skulle kunna öka kännedomen av finska språket hos den bildade be-
folkningen i Finland. (Anttila 1928: 287; Pääkkönen 1994: 104.) 
Keckmans liv och litterära produktion har djupgående behandlats av Irmeli 
Pääkkönen (1994, 2005 och 2007) och Irma Sulkunen (2004: passim; se också 
Klinge 2004; Kovala 2007: 144). Keckman som valt att använda den hamil-
tonska metoden i sina svenska översättningar av Gananders finska fabler, höll 
dock inte fast vid denna metod i all sin översättningsverksamhet. Ett bevis på 
förmåga att frigöra sig från målspråkets strukturer ger hans finska översättning 
Kultala av schweizaren Heinrich Zschokkes (1771–1848) roman Das Gold-
macherdorf. Kultala, som publicerades år 1834, dvs. ett år före utgivandet av 
Kalevala, var den första på finska publicerade romanen. Dessutom fick den en 
stor spridning och var ett exempel på hur finska språket skulle användas i 
skriftlig form. I och med att Keckman i Kultala använt finska som ännu befann 
sig i ett utvecklingsskede, betyder det att han varit tvungen att själv skapa nya 
ord i finskan. Hans Kultala kom att utöva ett stort inflytande på finskundervis-
ningen i skolorna, och så småningom banades vägen till att höja den akade-
miska undervisningens nivå i Finland. (Se Pääkkönen 1994: 105–106, 2005: 44, 
62 och 2007: 133–136.) Det kan också tilläggas att Keckman spelade en stor roll 
vid utarbetandet och utgivandet av Kalevala (se Sulkunen 2004: 53–55). 
 
 
JAMES HAMILTON (1769–1829)… 
 
Den engelskfödde James Hamilton var köpman till yrket. Han arbetade som 
resande handelsman, men någon större framgång sägs han dock inte ha haft. År 
1798 bosatte han sig i Hamburg, där han lärde sig tyska av en emigrant. I sin 
undervisning använde denne lärare inte grammatik, utan utnyttjade ett 
speciellt, ursprungligen muntligt system av interlineär översättning från tyska 
till engelska. I praktiken gick det till så att eleven efter läraren ord för ord 
översatte text ur en tysk bok. Efter tolv lektioner hade Hamilton ansett sig 
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kunna läsa vilken tysk bok som helst, vilket ledde till att han ansåg denna metod 
vara förträfflig. I och med att hans affärer inte gått så bra, började han själv 
undervisa i språk enligt den nyss inlärda metoden. År 1815 flyttade han till 
Amerika och satte igång med språkundervisning i New York. Som lärare hade 
han nu möjlighet att tillämpa den nya metoden på sina elever, och 
undervisningen visade sig vara mycket framgångsrik. Efter ett antal år som 
språklärare i Amerika flyttade Hamilton år 1823 tillbaka till England, där han 
gav undervisning enligt sin metod i Manchester, Edinburgh, Dublin, Belfast och 
på minst tjugo andra ställen. I regel hade han endast fullvuxna elever. 
Tillsammans med honom undervisade också hans fru och dotter. Hamilton 
anges ha varit språkkunnig i och med att han undervisat i latin, grekiska, 
franska, italienska och tyska. (Nordisk familjebok, s.v. Hamilton James, 623–
624; Dictionary of National Biography, 1885–1900: 186–187.) 
 
 
… OCH DEN HAMILTONSKA METODEN 
 
Den nya metod som Hamilton använt i sin undervisning började enligt honom 
kallas för den hamiltonska metoden. Syftet med denna metod var inte att 
producera en grammatiskt korrekt översättning, utan utgångspunkten låg i en 
ordagrann översättning. Den översatta interlineära texten skulle noga följa 
originalspråkets ordföljd samt sats- och meningsstruktur. Typografiskt skulle 
den också och ord för ord placeras under sin förlaga. Utgångspunkten låg så-
ledes i sammanhängande texter, och i undervisningen skulle man bygga ut en 
vokabulär före undervisning i grammatik, som lämnades till de sista stadierna. 
Förutom i undervisningen utnyttjade Hamilton sin metod också i sin egen över-
sättningsverksamhet, som resulterade i flera välkända verk på hamiltonska. Till 
exempel försåg han de grekiska evangelierna enligt Matteus respektive Johan-
nes samt Aesopos latinska fabler med sina engelska interlineära översättningar. 
Ytterligare översatte han Johannes evangelium enligt samma metod till franska 
och italienska. Robinson Crusoe fick också en mellanradig översättning till 
tyska. Ett ofta citerat exempel på Hamiltons översättningar är Caesars De bello 
Gallico med de inledande latinska orden Gallia est omnis divisa in partes tres 
med hans engelska översättning ’Gallia is all divided in parts three’. Samma 
passus i svensk översättning ’Gallia är hela delad i delar tre’ används ofta som 
exempel på den hamiltonska metoden i Sverige (se Nordisk familjebok, s.v. 
Hamilton James, 624). 
Så småningom började Hamiltons metod tillämpas även i flera andra länder. 
Den fick anhängare förutom i Amerika och England även i Tyskland, Frankrike 
och Sverige. I och med de ovannämnda keckmanska översättningarna av 
Gananders finska fabler blev Hamiltons metod inte okänd i Finland heller, 
vilket närmare presenteras nedan. 
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Den hamiltonska metoden behandlades också i ett antal publikationer. I 
Sverige utkom 1839 en akademisk avhandling, De methodo instituendi hamilto-
niana, skriven av F.C. Nordström (se Nordisk familjebok, s.v. Hamilton James, 
623–624; se också Akujärvi 2016: 52–53). Tysken Rudolf L. Tafel (1831–1880), 
teolog och professor i moderna språk och komparativ filologi vid Washington-
universitetet i S:t Louis (Missouri) redogjorde för den hamiltonska metoden i 
sitt arbete Die analytische Sprachlehrmethode (1845). Dessutom anses Tafel 
vara känd i pedagogikens historia i och med att han utvecklat den hamiltonska 
metoden i Württemberg. (Se Nordisk familjebok, s.v. Tafel, 268–269.)  
Hamiltons metod bemötte hård kritik. Själv försvarade han sig med att skriva 
en bok, The History, Principles, Practice, and Results of the Hamiltonian 
System (s.a.; se avsnittet Hamilton försvarar den hamiltonska metoden, nedan). 
Där poängterar han bl.a. att många av de verk som han översatt enligt sin egen 
metod uppnått flera upplagor (Hamilton s.a.: 51). I Sverige förefaller författaren 
Esaias Tegnér inte vara förtjust i denna metod, vilket framgår av hans brev av 
den 27 september 1835 till sonen Christopher: ”Det är ju rysligt att en gammal 
erfaren skolkarl, och som dertill är en tänkande Man kan beblanda sig med 
något så skeft och ytligt som Hamiltonska Methoden som egenteligen är gjord 
för Guvernanter och Barnängen.” Med ”erfaren skolkarl” menar Tegnér en 
person vid namn Ahlman som enligt honom ska övertalas att helt och hållet 
lämna latinet. (Se Tegnér 1835.) 
 
 
KECKMAN INSER BEHOVET AV FINSKT UNDERVISNINGSMATERIAL  
OCH BÖRJAR ÖVERSÄTTA TILL SVENSKA 
 
Keckman hade så småningom insett att undervisningen i finska språket för 
svensktalande blivande tjänstemän vid universitetet var i behov av användbart 
material. Därför satte han igång med att samla in texter för en finsk läsebok som 
skulle bli ett arbete i två delar och innehålla texter ur olika tidningar. Dessa 
skulle representera språkbruket i olika landskap, vara skrivna på prosa och vers, 
och dessutom skulle de till innehållet vara lärorika och underhållande. Till 
planerna hörde att en mellanradig översättning enligt den hamiltonska metoden 
skulle ingå i läseboken. Det material som Keckman för detta ändamål hunnit 
samla in blev dock aldrig tryckt och utnyttjades inte heller i undervisningen. 
(Anttila 1928: 287; Pääkkönen 2005: 56–57.) Däremot valde han att utge något 
annat i stället, och nu var det fråga om en samling av finska fabler med över-
sättningar till svenska. Poängen med dessa översättningar från finska till 
svenska var synbarligen att ge de svensktalande material som kunde utnyttjas 
vid undervisning i finska språket. 
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FINSKA FABLER I SVENSKA ÖVERSÄTTNINGAR PÅ HAMILTONSKA 
 
De svenska översättningarna av de sammanlagt 136 finska fablerna har Keck-
man helt i enlighet med den hamiltonska metoden placerat ord för ord under 
varandra. Allt detta är handskrivet av honom enligt följande information på 
titelbladet: Gananderin satukokoelma 151 136 satua, Keckmanin kopioitsemina 
ja ruotsintamina [’Gananders fabelsamling 151 136 fabler, kopierade och för-
svenskade av Keckman’]. Samlingen bevaras på Finska litteratursällskapets 
arkiv i Helsingfors. 
I enlighet med Hamiltons metod ska översättningen följa sitt original både 
orda- och formgrant, och det är ur den synpunkten som Keckmans översättning 
ska betraktas. De strukturella skillnaderna mellan den fenno-ugriska finskan 
och den indoeuropeiska svenskan kommer till synes i Keckmans översättning. 
Däremot har Hamilton inte haft den här typens problem i och med att han 
arbetat med besläktade språk. En typ av olikhet mellan finskt och svenskt utgörs 
exempelvis av finskans habitiva uttryck minulla on ’jag har’. I Keckmans 
svenska översättning har detta resulterat i en mera orda- och formgrann kon-
struktion som ’åt/hos mig är/finns’, vilket illustreras med följande exempel 
(numret efter exemplet anger fabelns nummer i samlingen): johonka hänella ei 
enään muutoin ollut voimaa / hvartill hos honom ej mera annars var styrka 
(10), Yhdellä Aasilla oli suuri tuska puikosta. / Åt en Åsna var stor vånda af en 
sticka (115) och Tyhmillä, tomppeleilla ja hitailla on usein parempi onni, kuin 
vilkkailla, vireillä ja viisailla. / Åt dumma, tölpar och tröga är ofta bättre 
lycka, än åt qvicka, flitiga och visa (131). En finsk verbkonstruktion av typ ’olla 
tekevinään’ (’låtsa sig att göra’) i meningen ja kuin hän oli kuiskuttelevanansa 
hänelle jotakin korvaan (13) har i Keckmans översättning fått följande lösning: 
och som han var lottsande viska åt henne något i örat. Finskans kysyä joltakin 
uttrycks regelbundet med fråga av någon i de svenska fablerna. 
Formrikedomen hos nomina är ett välbekant karakteristiskt drag för finska 
språket, medan svenskan oftast använder prepositioner i stället. Detta illust-
reras med hjälp av de inledande orden i samlingens första fabel (se Preludium 
ovan). Exemplen nedan försöker tydliggöra den typografiska placeringen av 
orden i den handskrivna samlingen. 
 
(1) 
 
Kukolle tapahtui kerran se kova  lykky, 
Åt en Tupp hände en gång  den hårda lyckan 
 
että  hän joutui Kissan  kynsiin. 
att han råkade Kattens i klor. 
 
För Keckmans svensktalande studenter kunde den ovan givna översättningen ge 
information om att finskans allativ kukolle uttrycks med hjälp av prepositionen 
 
Sorvali, Vem bryr sig om den hamiltonska metoden? 
139 
 
åt i svenskan. Vidare belyste den svenska frasen Kattens i klor att Kissan 
kynsiin innehåller en illativ kynsiin som nu uttryckts med prepositionen i. An-
märkningsvärt är dock att varken prepositionen åt eller i har placerats sist för 
att markera den finska kasusändelsens finala plats. För övrigt är denna typ av 
fras med prepositionen placerad mellan genitiv och huvudord ett genomgående 
drag i samlingen, vilket ytterligare belyses med följande exempel: miehuuteni 
iässä / min mandoms i ålder (13), isänsä huoneesta miehensä taloon /sin fars 
ifrån hus sin mans i gård (91), Suden kuonolle, otsaan ja hampaille / Vargens 
på nos, på panna och på tänder (115) och hänen päänsä päällä / hans hufvud 
på (öfver) (136). Ibland har prepositionen placerats mellan possessivt pro-
nomen och huvudord, vilket framgår av följande exempel: juosta ympäri hänen 
lääkäri-konstistaan ja syvästä tiedostaan / löpa omkring sin om läkarekonst 
och djupa sin kunskap (4). 
Exempel 2 ur fabeln Ihminen ja Metsän Asukas (Satyyri). Menniskan och 
Skogs-bon (Satyren) (119) berättar om en människa som fryser i väntan på 
middag. Så blåser hon i händerna för att hålla dem varma. Finskans satsmot-
svarighet odottaissa ’medan hon väntar’ har fått en mera originalliknande mot-
svarighet under att vänta, likaså har uttrycket olla vilu (’frysa) översatts med 
vara köld åt. Finskans ordföljd är bevarad i passusen. 
 
(2) 
 
 Mutta puolipäivästä odottaisa ih- 
 Men  middagen under att vänta men- 
 
minen, jolla oli vilu, puhalsi käsiinsä, niitä 
niskan, åt hvilken var köld, blåste i sina händer, dem 
 
hengellään lämmittääksensä.   
med sin anda för att uppvärma.   
 
Fablerna avslutas i regel med en lärdom. Ibland har flera fabler med liknande 
innehåll fått en gemensam lärdom. Lärdomen för fablerna 3 och 4 (”Oppi mo-
lemmista edellisistä Saduista. Lärdom af begge föregående Sagor”) citeras i 
exempel 3. 
 
(3) 
 
Jolla on paha mielesä, sille pahoin käypi. 
Hos hvilken är ondt i sinnet, för den illa det går. 
 
Tämä on yhteensopivainen kohtuullisuu- 
Detta är öfverensstämmande  billighetens 
 
den ja koston yhteisten perustusnuorain ja 
 och vedergällningens allmänna grund(reglor) och 
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ojennus-nuorain kanssa; ja välistä se 
rättesnören med; och ibland det 
 
on oikein, että petolliset samalla 
är rätt, att de bedräglige med samma 
 
myntillä maksetaan. 
mynt betalas. 
 
Texten i exempel 3 innehåller samma typer av originaltrogna översättningar, 
som för övrigt tagits upp i det aktuella avsnittet. De inledande orden Jolla on / 
Hos hvilken är exemplifierar typen ’minulla on’ / ’hos mig är’, och uttrycket 
yhteensopivainen kohtuullisuuden /--/ kanssa, som översatts med öfverens-
stämmande billighetens /--/ med, följer likaså originaltextens struktur. Ord-
följden i den finska fabeln har principenligt bevarats. 
 
 
KECKMANS ÖVERSÄTTARROLL EN GÅNG TILL 
 
Som ovan presenterats, hade Keckman inte för avsikt att hans svenska översätt-
ningar av de finska fablerna skulle vara formulerade på korrekt och flytande 
svenska, utan hans syfte i hamiltonsk anda var att de skulle följa finska språkets 
ordföljd och meningsbyggnad. Först efter att ett stort ordförråd på detta sätt 
hade tillägnats skulle man börja analysera grammatiska företeelser. Fablerna 
och deras översättningar skulle således användas i undervisning i finska för 
svensktalande studenter, som på detta sätt kunde bli bekanta med finska 
språkets strukturer. 
Huruvida Hamilton och Keckman varit i kontakt med varandra, är inte känt. 
De levde båda i slutet av 1700-talet och i början av 1800-talet. Det gemen-
samma intresset för dem var översättning, och båda antas ha varit väl bevand-
rade i klassiska språk. De språk som Hamilton använt i sin undervisning och 
översättning är besläktade, vilket underlättat hans arbete. Den förmånen hade 
Keckman däremot inte i sitt översättningsarbete. 
Hur hade Keckman sedan skaffat sig kunskaper i Hamiltons metod? Nord-
ströms ovannämnda avhandling av 1839 hade Keckman inte kunnat se under 
sin livstid, så han måste ha skaffat sina kunskaper på något annat sätt. Han 
hade besökt Sverige 1817 och 1833, men enligt Pääkkönen passar resorna inte 
ihop med den tidtabell Keckman hade för sina planerade arbeten. Därför antar 
hon att Keckman blivit bekant med metoden genom någon kollega, möjligen 
genom sina Sverigekontakter. Han var ju en aktiv universitetslärare som ville 
följa med utvecklingen, hävdar Pääkkönen. (Pääkkönen 2005: 57, 58.) 
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EN INTE ALLDELES LYCKAD LÖSNING? 
 
I sitt arbete om Keckmans livsverk kommer Pääkkönen (2005) till den slut-
satsen att hans val att översätta Gananders finska fabler till svenska inte kan 
hållas för en alldeles lyckad lösning. Hon påpekar också att det hamiltonska 
översättningsarbetet måste ha varit tämligen lätt för honom i och med att 
Gananders finska var svenskpåverkad, så att satsbyggnaden och ordföljden tillät 
placeringar av orden under varandra. Pääkkönen erkänner dock att när man ser 
på Keckmans omfattande handskrivna samling av fablerna på båda språken kan 
man inte låta bli att tycka synd om honom. Hon förmodar att Keckman också 
själv har insett att Gananders språk inte längre representerade den finska som 
skulle undervisas för blivande tjänstemän, vilket dock var det ursprungliga 
syftet med dessa översättningar. Slutligen drar Pääkkönen den slutsatsen att 
Keckmans översättningar av Gananders fabler förblev endast ett arbetsdrygt 
och dåligt valt övningsstycke av en flitig arbetsmyra. (Pääkkönen 2005: 59.) 
De keckmanska översättningarna av Gananders finska fabler förefaller att ha 
blivit en engångsföreteelse i den översatta litteraturen i Finland. Det kan dock 
en gång till poängteras att den hamiltonska metoden snarare var en undervis-
ningsmetod än en översättningsmetod. Enligt denna metod börjar man i alla fall 
med en sammanhängande text, och som bäst kan den ge stöd åt att memorera 
enskilda ord. En annan fråga är naturligtvis hur långt denna kännedom av 
orden och endast den kommer till hjälp. 
Även om Hamiltons metod verkar ha försvunnit efter Keckmans svenska 
fabelöversättningar, blev behovet att översätta alltmer aktuellt i Finland. Under 
förra hälften av 1800-talet var det Elias Lönnrot (1802–1884), grundläggaren 
av den nyare finskspråkiga litteraturen, som tog upp översättandet av det finska 
nationaleposet Kalevala till svenska. Själv ställde han sig dock nedsättande till 
sina egna förutsättningar för att åta sig denna uppgift och önskade därför att det 
skulle finnas ”någon med bättre poetisk ådra och eljest svenskan mägtigare 
man”. (Lönnrots brev till C.H. Ståhlberg 8.4.1836, se Majamaa 1990: 128.) 
 
 
HAMILTON FÖRSVARAR DEN HAMILTONSKA METODEN 
 
Hamiltons metod blev föremål för allmän kritik, som ovan påpekats. Därför 
bestämde han sig för att bemöta kritiken med att redogöra för sin metod i bok-
form. Boken The History, Principles, Practice, and Results of the Hamiltonian 
System (s.a.) anses dock inte ha fått något större erkännande. Snarare har den 
hållits för en motreaktion till den undervisning där elevernas minne belastas 
med grammatiska regler, innan de lärt sig något mera av språket. (Nordisk 
familjebok, s.v. Hamilton James, 624.) 
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I sin bok jämför Hamilton sin metod med andra metoder och hävdar att 
ingen annan metod än hans egen kan vara lämplig med tanke på elevernas 
värdighet och ålder. När han själv undervisar enligt sin egen metod, kan han se 
hur glada och överraskade hans elever blir på alla stadier. Här är det skäl att 
påpeka att Hamiltons elever inte var barn, utan fullvuxna. Föräldrar och även 
far- och morföräldrar som valt att delta i hans undervisning är de ivrigaste och 
mest aktiva eleverna i klassen. (Hamilton s.a.: 32.) 
Den hamiltonska metoden har vidare kritiserats för att den resulterar i falska 
och inkorrekta översättningar. Kritiken besvarar Hamilton med att redogöra för 
vad hans metod faktiskt går ut på. I och med att varje ord blivit översatt och 
dess exakta betydelse i engelskan i dess rätta form placerats under respektive 
ord mellan raderna i originalet, kan ögat omedelbart notera det främmande 
ordet i förhållande till dess innehåll i engelskan. (Hamilton s.a.: 41–42, 72.) Vad 
mera kan hans elever önska sig än vad de redan fått, frågar han sig och konsta-
terar att alla hans elever omedelbart får veta den exakta betydelsen hos varje 
ord, varhelst och i vilken kombination som helst ordet förekommer. Därtill kan 
eleverna analysera fraserna, de känner till substantivens och adjektivens kasus 
samt verbens modus, tempus och person m.m. Efter sin tolv år långa erfarenhet 
kan han nu triumferande ge svar på den ovan ställda frågan: ”Nothing!” Sedan 
ger han exempel på sina egna översättningar av evangeliet, fabler och andra 
verk, ”each perfect with analytical translations, at four shillings each, Cornelius 
Nepos, six shillings and sixpence…”. (Ibid.: 51.) 
Försvarstalet i boken går vidare. Då det påståtts att metoden inte lär ut 
grammatik, hävdar Hamilton att kritikerna inte kan se skogen för bara träden. I 
hans system gäller det att ord för ord analysera en fras och att översätta den 
med motsvarande delar. Då ser man hur den är grammatiskt konstruerad. ”Är 
inte detta grammatikens innersta väsen?” lyder nu hans enkla fråga. Vidare 
kritiserar han universitetslärare bl.a. för att de inte kräver att eleverna skall ha 
extensiva kunskaper i ordens betydelser. (Ibid.: 53.) 
Hamiltons metod har ytterligare fått kritik för att den resulterar i dålig 
engelska och att eleverna därför lär sig dåligt tal. Här har han också ett klart 
svar: för att kunna tala och skriva god engelska måste man umgås med sådana, 
vare sig levande eller döda, som har förmåga att både tala och skriva mycket 
bra. Vad beträffar längden av den tid som behövs för undervisningen, räcker 
femton månader för latinet enligt honom, och därför undrar han hur en lärare 
med någon annan metod kan hålla på med hela fyra eller fem år. Slutligen be-
tonar Hamilton den betydelse som den skolning som han kan ge har för 
pojkarna. Det är dessutom tusentals föräldrar som vill ge sina barn denna 
möjlighet. Och det är detta som också fyller skolorna i stället för att tömma 
dem, utropar Hamilton till sist. (Ibid.: 54.) 
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EFTER HAMILTON: ETT MODERNT EXEMPEL I FINLAND 
 
En metod som liknar den hamiltonska har något överraskande tillämpats i 
undervisning i finska för utlänningar i Finland på 1990-talet. I detta syfte utgav 
Helinä Koivisto den tvådelade läroboken Suomi-tytön kieli (Koivisto 1990), som 
innehåller en suggestopedagogisk kurs som ska ge utländska studenter sådana 
färdigheter att de klarar sig i vardagliga situationer på finska. Därtill ska 
studenterna få en uppfattning om finskans meningsstrukturer och uttryckssätt 
samt ordföljd. Övningsmaterialet utgörs av korta samtal och smärre dialoger på 
finska med efterföljande översättningar till engelska. Det är endast i bokens 
förra del där de finska dialogerna ges i översättning på ”dålig” engelska. Det på-
pekas att översättningarna inte är helt konsekventa i och med att finska fraser 
många gånger varit omöjliga att översätta. Något omnämnande av Hamilton 
finns dock inte i denna publikation. (Koivisto 1990: i–iii; Suomi vieraana kie-
lenä 1990: 18; se också Pääkkönen 2005: 58.) I Suomi-tytön kieli utnyttjas så-
ledes samma typ av presentation som i de keckmanska fablerna, dock med ett 
typografiskt avvikande utseende i och med att den engelska översättningen står 
parallellt på samma rad med den finska exempelsatsen. Nedan ges några slump-
vis plockade exempel ur Suomi-tytön kieli (1990): 
 
Hauska tutustua! Nice to get to know (you). 
Ole hyvä ja kiitos. Be good (’here you are’) and thanks. 
Mitä asiaa sinulla on tänne? What business you have to here? 
Mitä se sinulle kuuluu? What it to you belongs? 
 
Experimentet med översättningarna anges vara rekommenderat av forskaren 
Maisa Martin (Koivisto 1990: iii). Några erfarenheter av undervisningen enligt 
Suomi-tytön kieli finns dock inte belagt. 
 
 
POSTLUDIUM: VEM BRYR SIG OM DEN HAMILTONSKA METODEN? 
 
Frågan i artikelrubriken är det nu dags att återkomma till. Obestridligt är att 
engelsmannen James Hamiltons metod, kallad den hamiltonska metoden, är en 
historiskt dokumenterad princip som gjort sig gällande i språkundervisning i 
Europa och Amerika under förra hälften av 1800-talet. Metoden gick ursprung-
ligen ut på att muntligt översätta sammanhängande texter så att översättningen 
ord för ord skulle följa originalet utan hänsyn till målspråkets grammatiska 
regler. Samma metod använde Hamilton likaväl i översättning av litterära verk, 
som på detta sätt fick sina interlineära översättningar i och med att varje över-
satt ord placerades typografiskt under det motsvarande ordet i originalet. Meto-
den fick mycket beröm, men kritiserades också hårt, och Hamilton försvarade 
sig i bokform. 
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Metoden nådde också Finland, där Carl Niclas Keckman utnyttjade den i 
översättning av Christfrid Gananders finska fabler till svenska i början av 1800-
talet. Hans avsikt hade varit att utnyttja sina översättningar i undervisning i 
finska för svensktalande studenter, men senare övergav han denna metod. Med 
undantag av Suomi-tytön kieli (1990) förefaller metoden i dag vara så gott som 
okänd i Finland, men exempel på dess nutida användning finns att få på annat 
håll. Till exempel anser Ernest Blum i sin artikel The New Old Way of Learning 
Languages (2008) att Hamiltons princip i ny form kunde medföra något nytt 
för undervisningsmetoder. Den klassiska serien Loeb Classical Library (Har-
vard University Press), som innehåller klassiska latinska resp. grekiska original-
texter med översättningar till engelska placerade parallellt på sidan bredvid, kan 
som sådan kännas för svår för nybörjare. Därför föreslår Blum att serien skulle 
revideras i hamiltonsk anda. På detta sätt kunde den öka intresset för världs-
litteraturens stora verk, främja studier i främmande språk och underlätta kom-
munikationen mellan människor, hävdar han. (Blum 2008: passim.) Det kan 
också nämnas att ett antal skönlitterära verk med interlineära engelska över-
sättningar, t.ex. av Selma Lagerlöfs Herr Arnes penningar (1904) och Gustav 
Flauberts Un Cœur Simple (1877) publicerats för digital läsning (se Interlinear 
Books 2017). 
Avslutningsvis vill jag nämna ett enkelt exempel som det ovan presenterade 
har givit anledning till. När man håller på att läsa i en bok skriven på ett språk 
som man inte riktigt behärskar, brukar man använda hjälpmedel, ofta en tradi-
tionell eller en elektronisk ordbok. Där står betydelserna i regel angivna i grund-
form. Med hjälp av de uppslagna orden vill man göra det aktuella stället så pass 
förståeligt att läsningen kan gå vidare. I bästa fall kan man också förkovra sitt 
ordförråd i det främmande språket, och en del av de språkliga strukturerna kan 
så småningom bli bekanta. Det hela har inneburit ett slags fördröjd eller retar-
derad översättning, som behövts för att uppnå det utsatta målet.  
I min artikel har jag syftat till att presentera, inte värdera Hamiltons under-
visnings- och översättningsmetod. När han fått kritik för att han inte använt 
korrekt språk i sina översättningar, borde man komma ihåg att detta inte var 
hans syfte heller. Hur hans muntliga undervisning låtit, är i dagens läge däre-
mot omöjligt att veta något om. Utan någon kvalitetsbedömning kan det konsta-
teras att Hamiltons metod är en metod bland andra undervisnings- och över-
sättningsmetoder och har därför sin givna plats i (översättnings)undervis-
ningens historia. För kuriositetens skull åtminstone. 
 
 
DRAMA I TRE AKTER 
 
Avslutningsvis kan presentationen av Hamiltons metod summeras som ett 
drama i tre akter. I första akten står personerna Ganander, Keckman och Ha-
milton på scenen, och dramats intrig börjar utvecklas. Ganander drar sig så 
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småningom åt sidan. Andra akten tillför något nytt i form av Keckmans aktiva 
agerande; han har huvudrollen i denna akt. Dokument i äkta hamiltonsk anda 
börjar dyka upp. Kritiska röster hörs från skilda håll. Tredje akten innehåller ett 
överraskningsmoment i och med att Hamilton dyker upp och i en monolog för-
svarar sig genom att klargöra bakgrunden till dispyterna och avslöja det ur-
sprungliga syftet med sitt förfarande. Dramat avslutas. Ridån går ner. 
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Abstract (Marginal thoughts on translating and its price): Translating, translations, and translation re-
search might be surprisingly paradoxical and thereby, thought-provoking. Whereas the representatives of 
translation practice, translators, are expected to create some similarity and to demonstrate some amount 
of fidelity, accuracy, and loyalty (reflected in the relation between the source text and the target text), the 
representatives of translation theory, researchers and scholars, are, in their search of new knowledge, 
expected to create difference, diversity, and novelty (as to the relation between their new proposals and 
findings and the old ones). In practice, the outcome can be quite the opposite: where we expect to find 
similarity, we find diversity and vice versa. As is argued in this article, this paradoxicality can also be found 
in many translation-related issues, which, in the present article, are represented by dichotomies, nega-
tions, juxtapositions, and comparisons, but also by continua. These phenomena are discussed from a vari-
ety of lines of approaches, with the language situation of Finland as the common denominator: what is the 
price of translating when texts are translated and then again, when they are not translated; who pays and 
on which basis and who the ultimate payer is; and what is actually achieved. Here the role of humanistic 
grounds and values as well as human rights, definitely no issues of marginality, is accentuated. 
 
 
1  JOHDANTO 
 
ääntäminen, käännökset ja käännöstutkimus voivat yllättää paradoksisuu-
dellaan. Kääntämisen käytännön edustajien, kääntäjien, odotetaan tuotok-
sissaan heijastavan jonkinasteista samankaltaisuutta, vieläpä ehkä samuutta 
(vaikka ekvivalenssi-termiä tuskin uskaltaa enää käyttää) ja heidän työnsä il-
mentävän paitsi tarkkuutta ja uskollisuutta, myös lojaalisuutta. Tässä pyrkimyk-
sessä onnistumisen astetta voidaan tarvittaessa todentaa lähde- ja kohdetekstin 
välisistä suhteista. Kääntämisen teorian edustajien, kuten kaikkien tutkijoiden, 
odotetaan uutta tietoa etsiessään taas tuottavan koko ajan ennennäkemätöntä ja 
moninaista, lyhyesti sanoen erilaista. Erilaisuus ja ennen esittämättömyys sekä 
niiden aste ovat puolestaan todennettavissa uusien tutkimustulosten ja aiem-
man tutkimustiedon suhteesta. Käytännössä näiden kahden ammattiryhmän 
työn tulokset ja saavutukset voivat kuitenkin osoittautua odotuksenvastaisiksi: 
sieltä missä oletusarvona on samankaltaisuus, saattaakin löytyä erilaisuutta, ja 
päinvastoin, esimerkiksi niin, että käännökset ovat tekijöittensä irtiottoja ja 
äärimmäisen vapaita, ja tutkijat taas ovat käyneet keksimään pyörää uudelleen. 
K 
 
Marginalia 
150 
 
Artikkelissani lähtökohtana on edellä mainittu paradoksisuus, joka tuntuu 
heijastavan jotakin meille luonnostaan ominaista tapaa hahmottaa ympäröivää 
maailmaa. Tavoitteena on tarkastella niin teoreettisesti ja kääntämisen filoso-
fiaan liittyvästi kuin myös empiirisesti ja yhteen aineistoon perustuvasti sitä, 
millaiseksi kantavaksi voimaksi tai läpitunkevaksi ilmiöksi paradoksisuus voi 
osoittautua, kun vastakohtaisuuden ja yllätyksellisyyden ilmentymiä etsitään 
ensin kääntämisen teoriasta, sitten kääntämisen käytännöstä ja käännösmaail-
man todellisuudesta. Jälkimmäisen osalta tarkastelun kohteena on erityisesti 
havaintojen yhteys kääntämisen hintaan. Artikkeli on osaltaan jatkoa yhteis-
artikkelille (Hartama-Heinonen & Kivilehto 2018), jossa kohteena on käännös-
tutkimuksessa ja kääntämisen opettamisessa havaittava moninaisuuden (plu-
raalisuuden) ja ei-moninaisuuden (singulaarisuuden) ristiveto. Kosketuspin-
nan tarjoaa tässäkin tapauksessa kahtalaisen ja vastakohtaisen sekä odottamat-
toman ihmettely, mutta tällä kertaa ei kääntämisen tutkimisen ja opettamisen 
piirteenä, vaan ensisijaisesti käytännön ilmenemänä tietyssä kontekstissa. 
Aloitan esittelemällä ensin luvussa 2 muutaman käännösteoreettisen vasta-
kohtaisuuden muodon ja luon näin taustaksi kuvaa ilmiön olemuksesta ja siitä, 
miten paradoksisuus voi ilmetä. Luvussa 3 laajennan tarkastelun humanistisiin 
hyveisiin, joka on toinen taustalla oleva ilmiö ja motiivi eikä mitään marginaa-
lista; samalla alan pohtia yhtä erityistä paradoksia: kääntämisen hinnan mah-
dollisia tulkintoja.1 Koska edustan kieliparia ruotsi ja suomi ja koulutan ruotsin 
ja muiden pohjoismaisten kielten kääntäjiä ensisijaisesti kaksikielisen Suomen 
tarpeisiin, näkökulmani on Suomea ja sen kansalliskieliä ja kielipolitiikkaa ko-
rostava.2 Luvussa 4 kohteena on ”todellisuus” eli kääntämisen ja käännösten 
maailma ja yksi sen paradokseista: se, missä määrin arvot muuttuvat teoiksi, 
kun kääntämisen käytäntöä tarkastellaan kielilainsäädännön toteutumisen kan-
nalta. Artikkelini päätösluku 5 kokoaa tarkastelun keskeiset näkökulmat. 
 
 
2  KÄÄNNÖSTUTKIMUKSEN PARADOKSEJA 
 
Paradoksien rakennuskiviä ja mekanismeja ovat muun muassa negaatioilla ja 
vastakohdilla tuotetut, usein mustavalkoiset vastakkainasettelut, kuten edellä 
mainittu kaksikko kääntämisen käytäntö ja kääntämisen teoria. Siinä teoria ja 
käytäntö rinnastetaan, mutta samalla ne esitetään vastakkaisina, vaikka vertai-
lussa sen sijaan pitäisi korostua rakentava vuorovaikutus eli dialogi tai symbioo-
                                                 
1 Artikkelini perustuu kahteen esitelmään, joista toisen pidin vuonna 2017 Liettuassa semiotii-
kan 13. maailmankongressissa ja toisen vuonna 2018 Turussa XVI Kääntämisen ja tulkkauksen 
tutkimuksen symposiumissa, jonka teemana oli Kääntämisen hinta. 
2 Tuore katsaus Suomen kielioloihin on Karlsson 2018. Kielipolitiikan ajankohtaisuudesta ja 
uudesta noususta kertoo se, että nykyiseen hallitusohjelmaan on kirjattu kielipoliittisen ohjel-
man ja kansalliskielistrategian laatiminen (ks. https://www.kotus.fi/nyt/uutistekstit/kotuksen 
_uutiset/kotuksen_uutiset_2019/hallitusohjelmassa_kieliasiaa.30319.news [luettu 26.7. 
2019]). 
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si. Jos tarkasteltavana on kuitenkin juuri kääntämisen teoria ja käytäntö, huo-
mataan, että käytäntö ei edellytä teoriaa tai sen tuntemista, mutta teoriaa taas 
rakennetaan käytännöstä ja sen tuntemuksesta ja usein myös käytäntöä varten. 
Ilmiöinä ne voivat siis olla todella vastakkaisia, mutta myös vähemmän vastak-
kaisia ja rajoiltaan liukuvia, mutta tuskin mitenkään yhtä aikaa molempia, joten 
paradoksisuus säilyy, vaikkakin eri tasolla. 
Paradokseilla (kuten intra- ja inter-erottelulla, ks. tarkemmin Hartama-
Heinonen 2018) on tutkimusalallamme oma elähdyttävä ja ajatuksia herättävä 
voimansa. Tätä voi havainnollistaa muutamalla esimerkillä, joita ei tule tulkita 
totuuksien tarkasteluksi, vaan näkökulmien herättämiksi vastahuomioiksi ja 
vastakysymyksiksi. George Steiner ([1975] 1992: 283) totesi vuosikymmeniä sit-
ten hieman provosoivasti, että kääntämisestä on jo ehditty sanoa kaikki se, mikä 
on uutta ja perusluonteista. Käännöstutkijat kuitenkin uhmaavat tätä näkemys-
tä jatkamalla tutkimista. Yhdessä katsannossa he siis kyseenalaistavat jatkuvasti 
Steinerin väitteen ja osoittavat sen vääräksi, toisessa taas todistavat sen 
paikkansapitävyydestä, koska eivät voi luoda mitään todella uutta ja täysin eri-
laista, kun uuden tutkimuksen pitää uutuudessaankin nojata aiempaan ja tuoda 
siihen lisänsä (näin uudet tekstilajit, kuten verkkotekstit, eivät ole muuta kuin 
tekstilajeja, joiden kanssa niillä on yhteisiä nimittäjiä ja joiden kääntämiseen 
niillä on yhtymäkohtia). Niitä jotka haluavat tutkimuksellaan kasvattaa kään-
tämiseen liittyvää yksityiskohtaista tietoutta ja nyansoida sitä edelleen, Maria 
Tymoczko (2006: 15) neuvoo odotuksenvastaisesti rakentamaan yleisiä tarkas-
telutapoja. Mitä laajempi ja yleisempi teoria meillä on tavoitteena ja vaikka sel-
laisen tuottaminen saattaisikin olla mahdotonta, siihen kannattaa pyrkiä, sillä 
mitä laajempi sovellettavuus teorialla on, sitä enemmän ja sitä syvällisemmin 
opimme Tymoczkon mukaan meitä kiinnostavasta yksittäisestä ilmiöstä tai tu-
lemme ainakin tietoisiksi eroavuuksista. Yleistä etsimällä ja tarkastelemalla 
(mitä ei tule sekoittaa yksittäisestä nousevien havaintojen yleistämiseen) ha-
vainnollistuukin erityinen.3 Voi kuitenkin esittää jatkokysymyksen: kannattaako 
käydä tavoittelemaan mitään yleistä käännösteoriaa? Ainakin Yvonne Lind-
qvistin (2005: 14) mukaan tuollainen teoria on joka tapauksessa utopiaa (ja 
yritys ilmeisesti tuhoon tuomittu), sillä alue on liian mutkikas ja laaja yhteen 
teoriaan koottavaksi. Teoreettisilla näkökulmilla on joka tapauksessa oma 
vähälukuinen kannattajajoukkonsa, vaikka mitään teoreettis-filosofista kään-
nettä on turha odottaa empiriaa arvostavalla ja siten myös empiiristä otetta 
odottavalla tieteenalalla – ehkä aikamme tai alamme paradokseja. 
Käännöstutkimuksen historiaan tutustuneet muistanevat paradoksisista tar-
kastelutavoista erityisesti Theodore Savoryn luettelon käännöksille eri aikoina 
                                                 
3 Yleistä teoriaa edustakoon semiokäännösteoria ja sen peruspostulaatti, että kääntäminen on 
semioosia eli merkkitoimintaa ja merkkitulkintaa. Tähän väitteeseen ei ole päädytty tutkimalla 
kääntämisen yksityistapauksia, kuten suomentamista prosessina tai suomennoksia tuon pro-
sessin tuloksina, vaan on lähdetty liikkeelle mekanismien samankaltaisuudesta eli siitä, miten 
semioosissa, kuten myös kääntämisessä, merkistä syntyy toinen merkki. 
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ja eri tilanteissa asetetuista 12 vaatimuksesta (Savory 1969: 50; suomeksi teok-
sessa Reiss & Vermeer 1986: 25). Ne muodostavat käännösten ominaisuuksina 
kuusi paradoksiparia [joita voi kommentoida nykynäkökulmasta tai nyky-
termein]: 
 
– käännöksestä on välityttävä joko lähdetekstin sanojen vastineet tai lähdetekstin aja-
tukset [vrt. kohdekielen ja -kulttuurin sekä kohderyhmän huomioiminen] 
– käännös on kuin alkutekstinsä tai käännöksen on tunnuttava käännetyltä [vrt. 
kotouttaminen ja vieraannuttaminen käännöstekniikkoina] 
– käännöksestä välittyy joko lähdetekstin tyyli tai kääntäjän tyyli [vrt. kääntäjän 
kahdensuuntainen lojaalisuus tai kääntäjän äänen kuuluminen] 
– käännöksestä välittyy joko lähdetekstin kirjoittamisajankohta tai käännösajankohta 
[vrt. historisointi ja modernisointi käännöstekniikkoina sekä uudelleenkääntämi-
nen] 
– käännöksessä saa tai ei saa olla lisäyksiä tai poistoja [vrt. funktionalistiset käännös-
periaatteet tai transcreation] 
– runo käännetään joko proosamuotoon tai runomuotoon. 
 
Savoryn listaukseen voi lisätä esimerkiksi seuraavanlaisia ajankuvia ja siten va-
laista sekä vastakohta-ajattelun perusluonteisuutta että sen elinvoimaisuutta: 
 
– käännös on toimivuudella mitattuna tarkoitukseensa sopiva (fit-for-purpose), mutta 
laadulla mitattuna ehkä joko priimaa tai sekundaa (tai jotain niiden väliltä) ja silti 
kulloisenkin tilaajan laatutarpeita vastaavaa, riittävää laatua, jolloin sitä voi kuvata 
myös ilmauksilla hyvä tai riittävän hyvä (good enough) 
– käännös on asiantuntijan tai maallikon tekemä 
– käännös vaatii tekijäkseen aina ihmisen tai kääntäminen kuuluu jo koneille (todelli-
suudessa kylläkin yhä enenevässä määrin ihmisen luoman koneen/ohjelman ja 
ihmiskääntäjän yhdistelmälle)4. 
 
Niin valaisevia kuin osin kärjistävät luokittelut saattavatkin olla, niiden hyödyl-
lisyyden voi kyseenalaistaa.5 Esimerkiksi Mary Snell-Hornby (1988: 36, 131) 
katsoi jo 1980-luvulla, että tutkimusalamme kehitystä estävät muun muassa 
binaariset erottelut.6 Silti vielä nykyäänkin käännöstiede tai ainakin sen historia 
                                                 
4 Vaihtoehtoihin kuuluu itse asiassa tämän kolmannen mahdollisuuden variaatio eli kolmikko 
toimeksiantaja ja hänen jostain hankkimansa konekäännös, jota jälkieditoimaan tarvitaan sitten 
ihmiskääntäjä, ks. esim. Dannewitz Linder 2018. 
5 Kaiken voi kyseenalaistaa: Andrew Chesterman antoi Helsingissä 30.9.2016 pidetyssä kääntä-
jänpäivässä kääntämisen opintoja aloittelevalle neuvon: ”Kyseenalaista kaikki!” Vaikka kyseessä 
oli kehotus ja muotona kyseenalaistaa-verbin imperatiivi, kyseenalaista-kohta on mahdollista 
tulkita myös adjektiivimuodoksi ja siten ottavan piilotetusti kantaa käännöstieteellisen tiedon 
varmuusasteeseen. 
6 Snell-Hornby (1988: 131–132) mainitsi kehityksen jarruiksi itse asiassa kolme seikkaa: 
ensiksikin soveltumattomat käsitteet, kuten dikotomiat ja laatikkomaiset luokittelut, toiseksi 
kääntämisen luonnetta koskevat erilaiset ennakkoluulot ja kolmanneksi piintyneet käsitykset, 
kuten ekvivalenttiuteen tai sanakirjavastineisiin kiintymisen. Snell-Hornby (mp.) katsoi ongel-
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tuntee ne – seepra ei pääse raidoistaan (ks. esim. Jean-René Ladmiralin 2004-
artikkeli, jossa hän tarkastelee kahtatoista, oman kuvauksensa mukaan drastista 
erottelua ja dikotomiaa). Niiden olemassaoloa ei voi myöskään selittää pois sil-
lä, että jatkumot olisivat tulleet vastakkainasettelujen tilalle, sillä jos jatkumoi-
den päihin sijoitetaan kuitenkin vastakkaiset ilmiöt, kuten kotouttaminen ja 
vieraannuttaminen, eikä jatkumolle tuoda jotain näiden välimuotoa, asteikko on 
siltikin vain kahtalainen vaihtoehtoina esimerkiksi täysin/enemmän/vähem-
män/ei lainkaan kotouttava tai vieraannuttava. 
Semiotiikka on tieteenala, jossa Snell-Hornbyn kritisoimat kahtiajaot ja bi-
naariset luokittelut elävät, tai ne elävät ainakin lotmanilaisessa kulttuurisemio-
tiikassa. Juri Lotmanin (1990: 131) mukaan ymmärrämme kulttuurin kulttuu-
riksi nimittäin vasta sitten, kun tiedämme, mikä ei ole kulttuuria eli on ei-kult-
tuuria: mikä on minun omaa kulttuuriani ja mikä taas toiseen kuuluvaa, mikä 
on turvallista ja mikä taas vihamielistä, mikä on järjestäytynyttä tai kaoottista 
tai mikä asettuu sisäpuolelle ja mikä taas ulkopuolelle. 
Kääntämistäkin kannattaa hetkeksi lähestyä rajankäynti- ja problematisointi-
mielessä ja tarkastella sen ilmiöitä negaation, ei-kääntämisen, avulla ja kään-
nöstiedettä vastaavasti ei-käännöstieteen avulla. Jos emme nimittäin tunnista 
tai halua tunnistaa ei-kääntämistä ja ei-käännöstiedettä edes mahdollisuutena, 
kaikki muuttuu yhtäkkiä kääntämiseksi ja käännöstieteeksi: sellainen ajatuskul-
ku ei palvele ketään eikä ole tarkoituksenmukaista. 
Ajatteluamme (ja sen implisiittisiä rajoja) saattavat valaista seuraavat poh-
dinnat, joilla ei pyritä luomaan (turhia) lisäjaotteluja, vaan osoittamalla impli-
siittisten dikotomioiden olemassaolo näyttämään, mitä ajatusten loppuunviemi-
nen voi paljastaa: 
 
– Jos on olemassa varsinaista kääntämistä, toisin sanoen sitä, mitä Roman Jakobson 
([1959] 1966: 233) kutsui nimellä interlingvaalinen eli kieltenvälinen kääntäminen, 
translation proper, mitä on sen ulkopuolelle jäävä ei-varsinainen eli muu kääntämi-
nen vai onko se jo ei-kääntämistä? 
– Ovatko lokalisaatio, av-kääntäminen tai kielensisäinen kääntäminen, kuten sanelu-
tekstitys, kääntämisen epäprototyyppisinä muotoina ei-kääntämistä ja millä perus-
tein? Mikä on kääntämisen eri muotojen pienin yhteinen nimittäjä? 
– Mitä kääntäminen on suhteessa kääntämättä jättämiseen tai ammattikääntäminen 
suhteessa ei-professionaaliseen käännöstoimintaan? 
– Jos on vähemmistökielille kääntämistä, miksi emme puhu enemmistökielille kään-
tämisestä; vähemmistöhän on olemassa vain, jos on ensin osoittaa enemmistö? 
 
Kaikki kääntämiseen liitettävä ei ole kuitenkaan palautettavissa vastakohtai-
suuksiin, vaikka edellä esitetyn pohjalta niin voisi arvella. Voi miettiä esimer-
                                                                                                                                               
malliseksi myös sen, ettei tutkita käännösprosessia tai huomata, että kääntäminen on laadun 
asia. Laatukysymyksiin hän taas liitti sekä käännöskritiikin että kääntäjien ja käännöstutki-
joiden professionaalisen koulutuksen tason. 
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kiksi kääntämisen trikotomioita, kuten Jakobsonin kolmijakoa kielensisäinen, 
kieltenvälinen ja eri merkkijärjestelmien välinen kääntäminen, tai koulutuksen, 
käytännön ja tutkimuksen kolmikkoa, tai sitä, että jokaisella käännöksellä on 
viestinnällinen oikeutuksensa ja syynsä tai eriasteisesti ei ole. On (1) käännök-
siä, joita tarvitaan vastaanottajilta puuttuvan (riittävän) kielitaidon vuoksi, (2) 
käännöksiä, joita kukaan ei lue tai joiden kohderyhmä on rajallinen (EU-kään-
nökset), ja (3) käännöksiä, joita tarvitaan ensisijaisesti muista kuin viestintä-
syistä tai viestintäsyyt ovat välillisiä, kuten jonkin vähemmistökielen elvyttä-
miseksi tehdyt käännökset. Kääntämisen voi senkin asettaa erilaiseen kehik-
koon. Snell-Hornby (1988: 36) totesi 30 vuotta sitten, että vaikka klassinen 
kieltä ja kääntämistä yhdistelevä tutkimus tarkastelee syvällisesti pieniä yksiköi-
tä, kuten sanoja, käännöstieteellisessä tarkastelussa yksittäisten kohtien paino-
arvo määräytyy vasta suurten yhteyksien – tekstin, tilanteen ja kulttuurin luo-
man verkoston – perusteella. Mikrotasoa ei näin ollen voi erottaa makrotasosta, 
mutta kuten havaitsemme, olemme ilmiötä kuvataksemme huomaamattamme 
palanneet binaaristen erottelujen, tässä mikro- ja makrotason, ääreen. 
 
 
3  KÄÄNNÖKSILLÄ HUMANISTISIA HYVEITÄ JA ARVOJA TOTEUTTAMAAN 
 
Tässä luvussa siirrytään tarkastelemaan kääntämisen, käännösten ja myös tut-
kimuksen hintaa. Mielessä kannattaa pitää paitsi edellisen luvun aihe, alamme 
paradoksit ja paradoksisten ilmiöiden suhteellisuus, myös se, miten ja mitä 
Eugene A. Nida ja Charles R. Taber ([1969] 1982: 1) vastasivat vanhaan kysy-
mykseen käännöksen oikeellisuudesta. He nimittäin vastasivat kysymykseen, 
onko jokin käännös oikea, vastakysymyksellä: oikea kenen kannalta? Saman-
laisen näkökulmakysymyksen voi esittää, kun tarkastellaan hintaa ja sen ole-
musta: kenen hinnasta ja minkä hinnasta puhutaan ja lisäksi, kuka maksaa – 
yleensä ja viime kädessä? Vastaavasti voi pohtia, kuten jo edellisessä luvussa, 
mikä ei ole käännöstä tai kääntämistä sekä sitä, mitä ei ole käännetty ja onko 
silläkin hintansa. Oman näkökulmansa tähän osin retoristen kysymysten sar-
jaan tuo kilpailutusten maailmassa eli Kääntämisen Hulluilla Päivillä myös se, 
mistä maksetaan: onko se (hieman kryptisesti ilmaisten) aina sama kuin se, 
mistä oltaisiin valmiita maksamaan? 
 
3.1  Hinta ja arvopohja kohdalleen 
 
Kaunasissa Liettuassa vuonna 2017 pidetyn semiotiikan 13. maailmankongres-
sin yhtenä sektioteemana oli humanismi ja humanistit ilman rajoja. Sektion7 
                                                 
7 Humanism and Humanists without Borders: Concepts, Modalities, and Metaphors of Cross, 
Inter, Multi and Trans in the World of Signs. Moderaattorit: Pirjo Kukkonen ja Ritva Hartama-
Heinonen. 
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esittelytekstissä (IASS-AIS 2017: 79) lueteltiin ihmiskunnalle, humanismille ja 
hyvälle elämälle keskeisiä piirteitä, kuten vapaus, harmonia, hiljaisuus, rohkeus, 
kärsivällisyys, sitkeys, rakkaus, kauneus, uteliaisuus, totuus ja viisaus, ja kysyt-
tiin, onko odotettavissa humanististen hyveiden ja arvojen renessanssi. Tarkas-
teltavaksi tarjottuja arvoja oli monta, ja niihin voi lisätä vapauden, veljeyden ja 
tasa-arvon klassisen kolmikon. Näistä erityisesti tasa-arvo on tämän artikkelin 
kannalta olennainen. Itsenäisyytemme 100-vuotisjuhlavuoden yhteydessä sen 
mainittiin olevan demokratian ohella Suomen vahvuuksia (ks. juhlavuoden 
loppuraportti, http://julkaisut.valtioneuvosto.fi/handle/10024/161081). Artik-
kelini nostaa yllättäen yhdeksi arvoksi myös hyvän tahdon eli pyrkimyksen toi-
mia oikein ja arvoperustan mukaisesti. 
Kääntämisellä ja käännöksillä vaalitaan kulloisenkin kohderyhmän kielellisiä 
ja kulttuurisia oikeuksia, jotka ovat myös keskeisiä ihmisoikeuksia. Suomessa 
nämä oikeudet, jotka heijastavat yhteiskuntamme arvoja, on kirjattu perustus-
lakiin osana perusoikeuksia. Niillä taataan suomen ja ruotsin tasavertaisuus ja 
kansalaisten kielellinen tasa-arvo, ja myös saame, romani ja viittomakieli mai-
nitaan laissa. (Suomen perustuslaki 731/1999, 2 luku – Perusoikeudet, 17 § – l 
Oikeus omaan kieleen ja kulttuuriin.) Hyvää tahtoa siis on. 
Tilanne voidaan tulkita kuitenkin nationalistiseksi: asettaahan se minun kie-
leni ja minun kulttuurini jonkun toisen kieltä ja kulttuuria vastaan, ehkä niiden 
edelle ja lisäksi aikana, jolloin monikulttuurisuutta tulee edistää. Suomen kieli-
laki (423/2003, § 32) kertoo kuitenkin karun totuuden: valtio ja kunnalliset 
viranomaiset tiedottavat suomeksi ja ruotsiksi, mikäli kunta on kaksikielinen, ja 
ministeriöiden tehtävänä on huolehtia, että kansalliskielillä annetaan ”yksilön 
hengen, terveyden ja turvallisuuden sekä omaisuuden ja ympäristön kannalta 
oleellinen tieto”, ei siis enempää. Laki asettaa tällä tavoin velvoittavat minimi-
rajat, mutta voi kysyä, paljonko resursseja ja halua on kääntää yli olennaisen 
tiedon takaavan tekstiminimin.8 Näin on luotu implisiittisesti kääntämisen ja 
kääntämättä jättämisen kahtalainen toimintamalli sekä annettu aihetta päätel-
mään, että se mitä ei ole tarjolla käännettynä, on epäolennaista tietoa. Hyvää 
tahtoa ja pyrkimystä kielelliseen yhdenvertaisuuteen ei voi kuitenkaan kieltää. 
                                                 
8 Julkisella puolella (valtioneuvosto, eduskunta, KELA ja muut viranomaiset sekä kuntasektori) 
arvioitiin kesällä 2017 työskennelleen 173 ruotsinkääntäjää (Petrell 2019). Valtioneuvoston 
käännös- ja kielipalveluissa käännetään vuosittain 60 000–90 000 sivua, joista ruotsiin 60 ja 
englantiin 30 prosenttia (Petrell 2015); ruotsin yksikössä käännetään vuosittain 50 000–
80 000 sivua (Petrell 2019). Valtioneuvoston kanslian tilinpäätös 2018 (2019: 44) antaa tar-
kemman erittelyn kanslian käännöstoimialasta: käännösten kokonaissivumäärä oli 83 333 sivua 
vuonna 2016, 96 147 sivua vuonna 2017 ja 112 881 sivua vuonna 2018; näistä ruotsin käännös-
ten osuus oli vastaavina vuosina 61 279 sivua (73,5 %), 71 913 sivua (75 %) ja 88 185 sivua (78 
%). Vertailukohteen saamiseksi: Helsingin yliopiston kielipalveluissa (Helsingin yliopiston 
kielikeskus) käännettiin vuonna 2018 virallisesti kaksikielisen yliopiston omien yksiköiden teks-
tejä 8 696 sivua, joista 3 911 sivua ruotsiin, 4 720 sivua englantiin ja 65 sivua muihin kieliin (eri 
lähtökielten osuuksia ei ilmoitettu); pääosin englanninkielisille teksteille tehtyjä kielentarkas-
tuksia oli samana vuonna 53 385 sivua. 
 
Marginalia 
156 
 
Tasa-arvoiseen kohteluun kuuluu paitsi (1) oikeus omaan kieleen ja kulttuu-
riin, (2) oikeus saada tietoa ja siten osallistua ja vaikuttaa. Tiedon saaminen ei 
ole silti minkään arvoista, jos ei ymmärrä sitä, mistä tiedotetaan. Mukaan täytyy 
ottaa (3) oikeus ymmärtää. Kun hallintolakimme edellyttää viranomaisilta hy-
vää kielenkäyttöä ja samanlainen määräys sisältyy myös Ruotsin kielilakiin, voi 
katsoa, että virkakielen ymmärrettävyys on tärkeä arvo kummassakin maassa: 
 
2 Luku — Hyvän hallinnon perusteet 
 
9 § — Hyvän kielenkäytön vaatimus 
 
Viranomaisen on käytettävä asiallista, selkeää 
ja ymmärrettävää kieltä.  
(Hallintolaki 434/2003) 
 
 
Språkanvändningen i offentlig verksamhet 
 
Språket i offentlig verksamhet ska vara vårdat, 
enkelt och begripligt. 
(Språklagen 2009:600, § 11)  
 
Ruotsissa selkeän virkakielen hyväksi on tehty työtä pitkään, jo 1960–1970-lu-
vulta alkaen. Kuten seuraavassa todetaan, kyse on viime kädessä demokratiasta, 
sillä viranomaistekstien tulee olla saavutettavaa ja ymmärrettävää: 
 
Klarspråk är myndighetstexter skrivna på ett vårdat, enkelt och begripligt språk. Det handlar 
ytterst om demokrati: att alla ska ha tillgång till och rätt att förstå vad som står i texter som 
skrivs av myndigheterna. (http://www.sprakochfolkminnen.se/sprak/klarsprak.html [luettu 
2.8.2019]; kursivoinnit lisätty.) 
 
Viranomaisten on siis jo alun alkaen käännettävä viestinsä kielensisäisesti 
kohderyhmälle sopiviksi. 
Hyvä virkakieli on jo itsessään arvovalinta, sillä se lisää demokratiaa. Talou-
dellisia seikkojakaan ei voi unohtaa, ja kaikki hyötyvät tavalla tai toisella, kuten 
seuraava sitaattikoonti (Suomi) ja lainaus (Ruotsi) osoittavat: 
 
Hyvä virkakieli 
 
– edistää demokratian toteutumista, hallin-
non avoimuutta ja palvelujen saavutetta-
vuutta 
– tekee viranomaisen työstä tehokkaampaa 
– säästää asiakkaiden vaivaa 
– vahvistaa asiakkaiden oikeusturvaa 
– tuottaa myönteisiä taloudellisia vaikutuksia 
(https://www.kotus.fi/files/4812/Hyvan_virk
akielen_toimintaohjelma.pdf [luettu 
2.8.2019].) 
Why plain language? 
 
– increases the trust between citizens and 
authorities 
– leads to democratisation and better legal 
rights 
– makes work more fun and effective 
– saves time and money 
– is stated in the law. 
 
(http://www.sprakochfolkminnen.se/sprak/kl
arsprak/in-english.html [luettu 2.8.2019].) 
 
Vaikka kielenkäytön selkeys on oikeusturvan kannalta tärkeä, viranomaistyö te-
hostuu samalla, siis maksaa vähemmän, ja vaikka hyvä virkakieli maksaa – sillä 
on siis hintansa –, siihen panostaminen kannattaa ajan oloon. Sekä Suomessa 
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että Ruotsissa on osin samanlaiset painotukset. Ruotsin perusteluissa raha eli 
säästöt tulevat lopussa, rahan edelle menee motiiveissa muun muassa työn 
hauskemmaksi tekeminen, jotain, jota ei ehkä odottaisi viranomaisten kieleltä. 
Sitä, miten Ruotsissa on toimittu, valaissee seuraava esimerkki. Suomen kie-
lestä tuli vuonna 2010 yksi Ruotsin viidestä kansallisesta vähemmistökielestä 
(Laki kansallisista vähemmistöistä ja vähemmistökielistä 2009). Muutama vuo-
si sen jälkeen selvitettiin, miten suomenkielistä aineistoa oli alkanut tulla verk-
koon (Wallenius 2012). Ensimmäisiä huomioita oli se, että suomen kielen 
hallintoalueen kuntien sivustoilta oli usein linkki Google-kääntäjään. Siinä vai-
heessa saattoi miettiä ruotsia taitamattomien tai ruotsia huonosti taitavien koh-
taloa, eli käännösohjelman varaan joutumista. Tilanne muuttui kuitenkin no-
peasti, ja aitoja käännöstekstejä alkoi tulla sivustoille. Uusimman, lokakuussa 
2018 julkaistun tutkimuksen mukaan (ISOF 2018: 9) kuntien suomenkielisten 
verkkosivustojen määrä kasvoi 40:stä 117:ään vuosina 2012–2017, mikä on 
suuri muutos ja osoittaa muutakin kuin pelkkää hyvää tahtoa, erityisesti kun 
otetaan huomioon, että suomenkielisen hallintoalueen kuntamäärä kasvoi sa-
mana aikana 40:stä 50:een. 
Konekääntäminen voi olla tulevaisuuden ratkaisu, mutta jo nyt siihen asete-
taan suuria odotuksia. Tietokonelingvistiikan emeritaprofessori Anna Sågvall 
Hein toteaa nykytilanteesta, että jos tarvitaan vain jonkinlainen käsitys jonkin 
asiatekstin sisällöstä, esimerkiksi Googlen tarjoamat käännöspalvelut ovat täy-
sin riittäviä, kun taas julkaistavaksi aiotut tekstit vaativat jälkieditoinnin (2018: 
23; kursivointi lisätty): 
 
Maskinell översättning höjer kvaliteten 
 
Maskinell översättning kan ha olika syften. Om det bara handlar om att snabbt ge ett hum om 
vad en text handlar om, s.k. gisting, då är de översättningstjänster som t.ex. Google erbjuder 
fullt tillräckliga. Om det å andra sidan handlar om att producera översättningar som ska kunna 
publiceras, så är kraven högre. Då måste man förutsätta mänsklig granskning och korrigering, 
s.k. postredigering. För denna uppgift krävs kompetenta språkspecialister med ämneskunskap. 
 
Sågvall Heinin näkemys on todella optimistinen ja välittää samalla kuvan, jolle 
ei ole katetta kaikkien kieliparien, jos minkään, kohdalla, ei ole ainakaan vielä. 
Seuraavassa on ote ”täysin riittävästä”, aika sujuvasta ja vieläpä ilmaisesta 
Google-suomennoksesta, jonka opiskelija joutui jälkieditoimisen asemesta 
kääntämään kokonaan uudelleen: ”Toivoa on, että lähitulevaisuudessa on pian 
syöpää aiheuttavia huumeita.” Vain maailmantieto pelastaa, ja onneksi pelastaa, 
lukijan uskomasta ”jonkinlaisen käsityksen” antavaan konekäännökseen. 
 
3.2  Kääntäminen ja käännökset – arvopohjaista kielenkäyttöä  
 
Kaikki viestintä on kääntämistä eri muodoissaan. Tämä tietysti edellyttää, että 
hyväksymme kääntämisen laajimman, semioottisen tulkinnan. Käännämme 
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ajatuksiamme merkkijärjestelmien välillä, muokkaamme sanallistamisiamme 
kielensisäisesti kääntäen tai tuomme ne saataville muilla kielillä kieltenvälisellä 
kääntämisellä. Edellä alaluvussa 3.1 mainittuja oikeuksia voi tarkastella kääntä-
misen kannalta ja huomata, miten kääntäjät tuottavat kääntämiseen ja kään-
nöksiin perustuvaa tasa-arvoa: 
 
Oikeus omaan kieleen ja kulttuuriin 
 
Kääntämällä puolustetaan kohderyhmän kielellisiä ja kulttuurisia oikeuksia. Voi kui-
tenkin pohtia, voivatko kääntäminen ja käännökset oikeuksien edistämisen asemes-
ta tai sen ohella myös uhata kohdekulttuuria tai tuottaa eriarvoisuutta. 
 
Oikeus saada tietoa (lähtötekstistä) 
 
Kääntämällä varmistetaan tiedon saatavuus, saavutettavuus ja kaikenlaisen (lähtö-
kielellä ja lähtötekstissä olevan) tiedon leviäminen, oli kyse sitten faktasta tai 
fiktiosta. 
 
Oikeus ymmärtää ja oikeus tulla ymmärretyksi (kielellis-kulttuurinen, yhteis-
kunnallinen ja referentiaalinen ymmärrettävyys) 
 
Tietoisilla käännösvalinnoilla edistetään niin kielellistä, kulttuurista kuin sisällöl-
listä ymmärrettävyyttä, oli kyse sitten viranomaisten tai muiden teksteistä, ja taa-
taan osallistumismahdollisuus. 
 
Mainittujen oikeuksien toteutumisen pitäisi olla itsestäänselvyys, siis enemmän 
kuin demokratiaa tai pelkkää hyvää tahtoa. Käännättäjille niiden tulisi olla eh-
dottomia arvoja. 
 
 
4  ARVOISTA TEKOIHIN 
 
4.1  Hintatieto(isuutt)a: arvoton aika – armoton aika? 
 
Arvoista puhuminen voi kuulostaa idealismilta, sillä kääntämisen maailma tar-
koittaa kääntäjälle armottomia lukuja ja normipäiviä tai normivuosia: 2 500 
uutta sanaa päivässä (kielipalveluala); vähintään 1 000 sivua vuodessa (valtion-
hallinto); 6 sivua valmista käännöstä päivässä (kuntasektori); 8–10 sivua val-
mista käännöstä päivässä (yksityinen sektori). Määrällisiä tuottavuusodotuksia 
ja -lukuja on muitakin, aina sen mukaan keneltä tai miltä taholta tietoa hakee.9 
Pelkkä kääntäminen ei riitä, vaan on tehtävä myös muuta, kuten pidettävä yllä 
                                                 
9 Valtioneuvoston käännösyksikössä on käännetty vuosittain 25 000 sivua (vrt. alaviite 8 
edellä), kääntäjinä 20 vakinaista ja 30 freelanceria. Jokainen siis kääntää keskimäärin 500 
sivua. (Gref & Nyberg 2013.) 
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käännösmuisteja ja termipankkeja, tarkistettava toisten tekstejä ja lisäksi kään-
nettävä yhä nopeammin, jotta varmistaisi toimeentulonsa. Kun kysyin eräältä, 
siinä vaiheessa alan jo jättäneeltä av-kääntäjältä nopeudesta ja sen kehittymi-
sestä, hän kertoi kääntäneensä uransa lopussa kolme kertaa nopeammin kuin 
alussa, ilman että tehokkuudenlisäys olisi näkynyt palkassa lainkaan samassa 
suhteessa. 
Hintakysymyksissä kannattaa pitää mielessä arvot, sillä niistähän ja niiden 
mukaisesti viime kädessä maksetaan. Ne asettavat käännöksille hintarajat ja 
kertovat, mistä ollaan valmiita maksamaan, oli kyseessä julkinen tai yksityinen 
sektori. Ei makseta siis vain merkeistä, sanoista, sivuista tai työtunneista, 
vaikka ensi katsomalta niin näyttää (asiatekstinkääntäjien tulotasotutkimukses-
ta ja palkkioperusteista ks. Wivolin 2019). Käännös heijastaa toimeksiantajan 
arvoja ja prioriteetteja ja toteuttaa niitä. Niistä maksetaan. Silloin saa arvojaan 
vastaavaa, joskus ehkä arvotontakin laatua. 
Kääntämisen hintaa ovat myös huonolaatuiset käännökset; niistä maksaa 
toimeksiantaja, mutta hänen lisäkseen käännöstä tarvitseva kohderyhmä ja sit-
ten ehkä vielä koko kääntäjäkunta. Säädöskäännöksiä ja valtionhallinnon teks-
tejä laaditaan kiireessä, eivätkä viranomaistekstejä kääntävät aina ymmärrä 
substanssia riittävästi, mikä pidentää valmisteluun ja käsittelyyn kuluvaa aikaa. 
Ne ruotsinkieliset, jotka voivat, alkavat lukea suomenkielisiä ohjeita ja lomak-
keita, kun ruotsinkielisistä ei välttämättä saa selvää. 
Hintaa ovat tietysti todelliset kulut. Oikeudenkäyntiasiakirjoja käännetään 
harvinaisillekin kielille, vaikka muutoksenhakija saattaa olla lukutaidoton. 
Veronmaksaja reagoisi tähän varmaan kielteisesti, mutta näin toimii demok-
ratia ja näin vaalitaan keskeisiä arvoja. Lisäksi joku kääntäjä saa työtä, vaikka 
tuotosta ei lukisi kukaan. 
Yhteiskunnan pitää olla valmis sitoutumaan kielellisen yhdenvertaisuuden 
edistämiseen ja maksamaan siitä. Todellisuus on kuitenkin toinen ja kertoo 
kääntämisen hinnasta kahdesta näkökulmasta: yhtäältä kustannusten kannalta, 
toisaalta siltä, kuka viime kädessä saattaa muuttua maksajaksi, mutta eri taval-
la. Seuraavassa on ote kuuden vuoden takaisesta uutisesta (Stagnäs 2013: 1), 
tilanteesta, jossa välillisiksi maksajiksi saattavat joutua terveyspalveluja tarvit-
sevat: 
 
Alla journaler översätts inte 
 
Att få alla sjukjournaler på svenska skulle kräva 125 översättare till. 
 
Den som vill ha sin sjukjournal på svenska måste begära det. Den som inte gör det får den van-
ligen på finska. Centralsjukhuset har inte ambitionen att översätta allas epikriser. Till det be-
hövs 125 översättare till utöver de 15 som sjukhuset har i dag. 
Direktör Göran Honga säger att sjukhuset hellre anställer läkare och sjukskötare. – –  
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Uutinen jatkuu: todetaan, että Vaasan keskussairaala palkkaa mieluummin 125 
lääkäriä ja hoitajaa kuin 125 uutta kääntäjää – sen kääntäjämäärän, joka tarvit-
taisiin kaikkien potilaskertomusten ja hoitoyhteenvetojen ruotsintamiseen 
(mas. 4).10 Käännöksen saa kuitenkin aina pyynnöstä; se on asiakkaan oikeus. 
Tilanne tulkitaan kuitenkin parhain päin: tekstien suomenkielisyys (eli se että 
niitä ei kirjoiteta asiakkaan äidinkielellä, ruotsiksi) edistää potilasturvallisuutta, 
sillä suomenkieliset lääkärit eivät myöhemmässä vaiheessa ehkä ymmärtäisi 
papereita, jos ne olisivat ruotsin kielellä. Resursseja ei myöskään haluta laittaa 
siihen, että aineistoa ruotsinnettaisiin suomea osaaville. Se mikä jää huomaa-
matta on, että ruotsinnosta haluavan on erikseen pyydettävä se, mitä hänen tu-
lisi saada ilman eri pyyntöä. Kuinka moni tyytyy silloin suomenkieliseen ker-
tomukseen eikä käy vaatimaan, senkin uhalla ettei saa sairaudestaan tietoa 
äidinkielellään. Asiakastyytyväisyydelle, kuten rauhalliselle mielellekin, on vai-
kea laskea hintaa. Niiden puutteen maksaa palvelujen käyttäjä, vaikka siinä ei 
liiku raha. 
Sosiaali- ja terveydenhuoltopalveluiden uudistamisesta käyty keskustelu on 
nostanut viime aikoina useaan otteeseen esille sen, miten tärkeää on saada käyt-
tää omaa kieltään. Susanna Ginman katsoo Hufvudstadsbladetin pääkirjoituk-
sessa 8.10.2018, että poliittisella tahdolla on suuri merkitys: pelkkä lainsäädän-
tö, kuten perustuslaki tai kielilaki, eivät riitä kaksikielisyyden säilyttämiseen. 
Tämä kertoo tilanteen ristiriitaisuudesta ja paradoksisuudestakin, koska ruotsin 
osalta kielelliset oikeudet eivät toteudu odotetussa määrin, eikä kyse ole pel-
kästään käännöksillä luotavasta tasa-arvosta. On kyllä hyvää tahtoa, mutta ei 
tilannetta muuttaviin tekoihin johtavaa poliittista tahtoa. Ginman (mp.) viittaa 
kieliasiainneuvos Corinna Tammenmaahan, joka on todennut, että kansalais-
oikeuksien toteutuminen edellyttää kielellisten oikeuksien toteutumista. Kyse ei 
siis ole erillisistä ja irrallisista perusoikeuksista, vaan kiinteästi toisiinsa nivou-
tuvista ja toisiaan edellyttävistä ja täydentävistä oikeuksista. 
 
4.2  Todellisuudentuntua: kielilaki ja käytäntö kohtaavat 
 
Kielilain mukaan 
 
[v]altioneuvosto antaa vaalikausittain eduskunnalle kertomuksen kielilainsäädännön soveltami-
sesta ja kielellisten oikeuksien toteutumisesta sekä tarpeen mukaan muistakin kielioloista. Ker-
tomuksessa käsitellään suomen ja ruotsin kielen lisäksi ainakin saamen kieltä, romanikieltä ja 
viittomakieltä. (Kielilaki § 37 Hallituksen kertomus kielilainsäädännön soveltamisesta, 
17.1.2014/18.) 
 
Kertomuksia on julkaistu tähän mennessä neljä: vuosina 2006, 2009, 2013 ja 
2017. Hakemalla kertomusten sähköisistä versioista (VK 2006, VK 2009, VK 
                                                 
10 Prioriteettirinnastus ontuu, koska 125 kääntäjän palkkakuluilla tuskin pystytään palkkaamaan 
samaa määrää lääkäreitä ja sairaanhoitajia. 
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2013 ja HK 2017) kääntämiseen liittyviä mainintoja saa alustavan kuvan siitä, 
miten muun muassa käännöstyö, kääntäminen, käännökset ja kääntäjä esiin-
tyvät kertomusteksteissä. Yhteenveto käänn- ja käänt-alkuisten sanojen hauista 
ja määristä on taulukossa 1: 
 
Taulukko 1: käänn- ja käänt-esiintymät hallituksen kielilainsäädännön soveltamista 
koskevissa kertomuksissa 2006–2017. 
  
 VK 
2006 
(88 s.) 
VK 
2009 
(95 s.) 
VK 
2013 
(134 s.) 
HK 
2017 
(152 s.) 
Kansalliskieliä koskevat  13 28 34 15 
Selkeästi muita kieliä koskevat 16 10 32 19 
Sanaesiintymiä yhteensä 29 38 66 34 
 
Koonnista näkyy, että kertomuksissa viitataan kääntämiseen ja pelkillä sana-
esiintymillä mitaten kertomus kertomukselta alkuvaiheessa enenevässä määrin, 
samalla kun myös kertomusten sivumäärä on kasvanut. Saameen, romani-
kieleen ja viittomakieleen sekä maahanmuuttajakieliin liittyvä kääntäminen jää 
seuraavan katsaukseni ulkopuolelle, samoin tulkkaus kokonaisuudessaan, koska 
olen rajannut artikkelini aihepiirin kansalliskieliin ja kääntämiseen. Taulukosta 
käy kuitenkin ilmi, että muitten kuin kansalliskielten kääntämistä koskevat mai-
ninnat ovat hienoisesti lisääntyneet. Kattavan kuvan saamiseksi kertomukset 
tulee tietysti lukea kokonaisuudessaan ja maininnat laajemmassa tekstiyhtey-
dessään, mutta jo pelkkä sanahaku antaa osviittaa siitä, mikä tilanne on kääntä-
misen osalta ja miten siihen on mahdollisesti voitu vaikuttaa runsaan vuosikym-
menen kuluessa.  
Olen luokitellut kansalliskielten tilanteesta kertovat maininnat sisällöllisesti 
kohteensa mukaan neljään eri ryhmään: (1) kielilainsäädännön asettamat kään-
tämisvelvoitteet, (2) käännöstoiminnan järjestäminen, (3) yhteistyön puute ja 
(4) myönteiset kehityspiirteet. Luonnehdin seuraavassa mainintoja ryhmittäin 
hakematta tukea kulloistenkin esiintymien määristä: aineiston vähäisyyden 
vuoksi kvantitatiivinen tarkastelu ei ole perusteltua yllä olevaa taulukkoa 
lukuun ottamatta. 
Maininnat voi sisällöllisesti jaotella ensinnäkin kohtiin, joissa viitataan ole-
massa olevaan kielilainsäädäntöön ja sen velvoitteisiin, kuten siihen, milloin on 
oikeus saada suomen-, ruotsin- tai muunkielinen käännös tai milloin viran-
omaisen on oma-aloitteisesti käännettävä tai käännätettävä asiakirjat. Huomio-
ta saa myös se, milloin ei tarvitse kääntää. 
Toisena ovat kohdat, joissa kerrotaan käännöstoiminnan järjestämisestä ja 
siinä havaituista puutteista, toisin sanoen siitä, että kielellistä yhdenvertaisuutta 
ei ole voitu toteuttaa selkeästä tarpeesta ja oikeudesta huolimatta. Syiksi maini-
taan esimerkiksi säännösten tulkinnanvaraisuus, ministeriöiden oma harkin-
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nanvara ja tietojärjestelmiin liittyvät seikat. Syitä on myös se, että ei ole riittä-
västi resursseja, jolloin esimerkiksi muut kuin kääntäjät tekevät käännöstöitä 
omien tehtäviensä ohella tai lausuntopyynnön saanut joutuu käännättämään 
lausunnon kohteena olevan mietinnön; myös käännöspalvelujen hankintaan va-
ratut määrärahat ovat rajallisia. Vaikka resursseja olisikin saatu, päteviä kääntä-
jiä ei välttämättä ole tarjolla. Lisäksi on jatkuva kiire, jolloin on vaara, että kaik-
kea ei käännetä tai että käännökset eivät valmistu ajoissa. Joissakin tapauksissa 
myöhästymiset ovat johtaneet lainvalmistelutyön hidastumiseen tai oikeus-
istuinten käsittelyaikojen pitenemiseen. Muita aloja, joihin liittyvää kääntä-
mistä käsitellään, ovat maatalouden kanssa tekemisissä olevat tai vaara-
tiedottamisesta vastaavat viranomaistahot sekä erityisesti terveydenhuolto, jos-
sa toistuvana aiheena on potilasasiakirjojen kääntäminen (vrt. Vaasan tilanne 
edellä alaluvussa 4.1). Osaselityksenä on tarjottu myös hallinnon kaksikieli-
syyden vähenemistä, jolloin käännöspalveluja tarvitaan enemmän; käännös-
palvelujen tarpeen muutokset taas pitäisi osata ennakoida. Myös kanteluista 
oikeusasiamiehelle mainittiin. Silloinkin kun ruotsinnoksia on tarjolla, niiden 
laatu voi olla heikko. Aineistossa oli myös muutama maininta siitä, miten kaksi-
kielisissä kunnissa, joissa enemmistö on ruotsinkielinen, asiakirjoja ei välttä-
mättä ole saatavilla vähemmistön kielellä eli suomeksi. Puutteeksi todettiin 
myös se, ettei korkeimpien oikeusasteiden ennakkotapauksia ole saatavilla ruot-
siksi. Voisi ajatella, että kääntämättömyys tavallaan kumuloituu ja syntyy kään-
tämättä jättämisestä johtuvaa käännösvelkaa (vrt. rakennusten tai tiestön 
korjausvelka). 
Kolmantena voi mainita kohdat, joista heijastuu yhteistyön puute: käännös-
kustannuksia olisi voitava jakaa ja hyödyntää jo olemassa olevia käännöksiä. 
Tähän liittyy se, että kokonaiskustannukset kasvavat, kun ruotsinkielistä aineis-
toa ei aina ole ollut valtakunnallisesti käytettävissä, jolloin alue- ja paikallis-
tasolla, kuten kunnissa, käännetään samoja tekstejä, tai kun käräjäoikeudet ei-
vät ole tehneet yhteistyötä kääntämisen osalta, jolloin käännökset ovat lisäksi 
erilaisia. Joissakin tapauksissa ruotsinkielisen aineiston puutetta on paikattu 
itse laatimalla ohjeita tai kääntämällä suomenkielisiä ohjeita. 
Kaikki kääntämiseen liittyvät maininnat eivät ole kielteisiä. Neljäntenä ryh-
mänä ovat myönteisestä kehityksestä kertovat kohdat, kuten että on voitu lisätä 
määrärahoja ja rekrytoida lisää kääntäjiä tai aloittaa työehtosopimusten ruot-
sintaminen, mikä oli aiemmassa kertomuksessa todettu epäkohdaksi. Myöntei-
sestä kehityksestä kertovat myös maininnat kielilain muutoksista, joilla on 
puututtu edellä mainittuun kaksikielisten kuntien tarpeeseen saada aineistot jo 
alun perin kaksikielisinä, jolloin niitä ei tarvitse kääntää kunnissa, mikä tarkoit-
taa säästöjä. Samalla laajennettiin kuntien velvollisuutta kääntää asiakirjojaan. 
Positiivisia ovat myös vuoden 2017 kertomuksessa mainitut valtioneuvoston 
omat toimet, jotka tähtäävät kielellisten oikeuksien tuntemiseen ja esimerkiksi 
kääntämistarpeiden tiedostamiseen – halutaan siis vaikuttaa virkamiesten 
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asenteisiin ja käännösilmastoa ja -myönteisyyttä parantamalla edistää kielellis-
ten oikeuksien toteutumista. 
Huomionarvoista on se, että vaikka epäkohtia poistamaan tarkoitetut kerto-
musten toimenpide-ehdotukset eivät johdakaan nopeisiin muutoksiin ja samoi-
hin seikkoihin saatetaan palata seuraavissa kertomuksissa, käännöstyön keskei-
nen merkitys kielellisten oikeuksien takaajana tunnustetaan. Kääntämistä on 
näin tehty näkyvämmäksi. Analyysi osoittaa kuitenkin paradoksin olemassa-
olon: yhteiskunnan arvoja heijastavat lainlaatijan pyrkimykset ja hyvä tahto ja 
niiden käytännön toteutus ja toteutukseen osoitetut resurssit eivät aina osu 
yksiin. 
 
 
5  PÄÄTÄNTÄ 
 
Artikkelini otsikossa on esitetty kolme kysymystä kääntämisestä: kenen hinta, 
minkä hinta ja kuka maksaa? Tarkastelusta ilmenee, että vastaukset ovat osin 
palautettavissa rahaan ja sillä saataviin resursseihin. Jos käännetään, joku mak-
saa. Jos taas ei käännetä, joku maksaa silloinkin tavalla tai toisella, usein rahan 
tavoin konkreettisesti jonkin itselle kuuluvan oikeuden menettämisenä: hinnan 
kohteena ovatkin välillisesti kielelliset oikeudet ja niiden toteutuminen, eivät 
siis pelkästä työsuorituksesta eli kääntämisestä syntyneet kulut. Vaikka vaikut-
taisi siltä, että kulloinenkin toimeksiantaja tai työnantaja on maksajana, maksa-
jia voi todellisuudessa olla paljon muitakin, itse asiassa kaikki osalliset, kääntäjä 
muiden muassa, ja koko yhteiskunta. Tarkastelusta heijastuu myös arvomaail-
man osuus, niin hyvässä kuin pahassa: mikä saa maksaa eli mistä ollaan valmii-
ta maksamaan. Tämä käy erityisen hyvin ilmi kielilainsäädännön soveltamisesta 
tehdyistä selvityksistä, joiden mukaan todellisuus ei vielä vastaa lainsäädännön 
osoittamaa tahtotilaa ja tavoitteita.  
Paradokseja – vastakohtaisuuden ja yllätyksellisyyden ilmentymiä – riittää. 
Kääntämisen teorian paradoksit ovat oma lukunsa, kääntämisen käytännön 
omansa. Käännösmaailman todellisuuden paradoksit vaikuttavat olevan oma la-
jinsa, sillä ne eivät välttämättä heijasta kääntämisen paradokseja, vaan yhteis-
kunnan arvojen ja niiden toteutusmahdollisuuksien ristiriitaa.  
Kääntämisellä ja käännöksillä voidaan joka tapauksessa vaalia käännösten 
kohderyhmään kuuluvien kielellisiä oikeuksia ja huolehtia heidän oikeudestaan 
saada tietoa ja osallistua sekä ymmärtää ja tulla ymmärretyksi omalla kielellään 
– kääntämiseen perustuvia ja käännöksillä edistettäviä hyveitä ja arvoja, joille ei 
ole hintalappua. 
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itteraturen är mångdimensionell då den förenar fakta och fiktion. Den ger 
oändliga möjligheter att beskriva den värld som författaren önskar. Varje 
författare har också möjlighet att välja i vilken mån det skönlitterära verket ska 
präglas av språkliga och kulturella särdrag, med andra ord i hur hög grad verket 
ska återspegla verkligheten (se Wrede 1999; Tandefelt 2017). Den finlands-
svenska författaren Kjell Westö (f. 1961) är känd för att förankra sin produktion 
i den finländska miljön, framför allt med betoning på det tvåspråkiga samhället, 
den helsingforsiska miljön, den finlandssvenska dimensionen och mötet med 
det finska. Hans produktion avspeglar den finlandssvenska kulturen och identi-
teten, men samtidigt också den tvåspråkiga vardagen i Finland, där finskan och 
svenskan lever parallellt, dvs. delar en sociokulturell kontext.  
En av minoritetslitteraturens funktioner är att stärka identiteten och att föra 
kulturen vidare. Det är dock genom översättning som källtexten får ett ytterli-
gare mervärde då den blir tillgänglig för nya läsare. Genom översättning till 
andra språk har minoritetslitteraturen kunnat nå en bredare publik i andra 
kulturer och andra geografiska rum. Det säregna när det gäller två- och fler-
språkiga länder är att översättandet kan ske såväl intrakulturellt som inter-
kulturellt (Hartama-Heinonen 2014a, 2017; om kulturell distans se Nida 1964). 
Intrakulturell översättning innebär att översättningen sker mellan språk som 
lever parallellt i samma sociokulturella och geografiska rum, medan interkultu-
rell översättning sker mellan språk som lever i olika rum. 
 
 
min studie har jag sökt svar på hur den finländska, den finska och den 
finlandssvenska dimensionen i Kjell Westös plats- och kulturbundna roman-
kvartett överförts vid mellanspråklig översättning, och hur distansen mellan 
språken och kulturerna påverkar återgivningen. Den intrakulturella aspekten 
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belyser jag med översättning mellan svenska och finska i Finland och den 
interkulturella aspekten med översättning mellan svenska och tyska. Alla fyra 
romaner har översatts till finska, medan tre har översatts till tyska. I själva 
verket har Drakarna över Helsingfors (1996) tidigare inte översatts till något 
annat språk än finska, eftersom den betraktats som ytterst bunden till det fin-
ländska. Den kommer dock att ges ut i dansk översättning år 2018. 
För att kunna analysera den finländska och den finlandssvenska dimen-
sionen i romanerna behöver den värld och kultur som skildras betraktas som en 
helhet. Därför utgår min studie från ett kultursemiotiskt perspektiv. Kultur-
semiotiken har utvecklats med utgångspunkt i semiotiken, i den vetenskap som 
granskar tecken och teckensystem och hur dessa produceras, används och 
tolkas (se Lotman 1990; Kukkonen [1996] 2003, 2009, 2014). Det handlar om 
den process där betydelse blir till. Också översättaren tolkar originalet och 
skapar nya betydelser vid översättningen. Tolkningen sker på språkets alla nivå-
er, nämligen den syntaktiska, semantiska och pragmatiska nivån, vilket 
överensstämmer med det semiotiska betraktelsesättet. Inom semiotiken be-
traktas kombinationen av olika tecken (dvs. syntaktiskt), förhållandet mellan 
tecknen och deras innehåll (dvs. semantiskt) och förhållandet mellan tecknen 
och deras tolkare (dvs. pragmatiskt). (Se Morris [1938] 1971.) 
 
 
ultursemiotiken betraktar kulturen som en helhet bestående av olika 
teckensystem. Språket utgör ett teckensystem, medan kulturen utgör ett 
annat teckensystem med sina olika delsystem. Alla tecken och teckensystem står 
i ständig interaktion med varandra. Som verktyg för analysen av denna dyna-
miska helhet myntade Jurij Lotman (1990) begreppet semiosfär som innebär 
kulturens rum. Det är i semiosfären där allting får sin betydelse och där kultu-
ren blir till. Den behövs för att var och en ska kunna förstå och tolka olika 
betydelser. Lotman har skapat begreppet med utgångspunkt i biosfären som är 
livsviktig för allt levande. På samma sätt är semiosfären nödvändig för att all-
ting ska kunna få en betydelse. Lotman konkretiserar semiosfären på följande 
sätt: ”Föreställ dig ett museum där utställningar från olika tidsperioder visas 
tillsammans med inskriptioner på både kända och okända språk och instruk-
tioner för avkodning av dem. Förutom det finns förklaringar som sammanställts 
av museets personal, planer för olika rundturer på utställningen och regler för 
hur besökarna ska uppföra sig. Föreställ dig också att där finns guider och 
besökare och att allt detta är en enda mekanism” (min övers.). Denna bild visar 
att det är fråga om en dynamisk helhet där nya tolkningar hela tiden föds. 
Lotmans beskrivning visar tydligt hur allting påverkar förståelsen och hur alla 
delar i semiosfären är beroende av varandra. Ingenting kan betraktas fristående, 
utan allting ses i förhållande till de övriga komponenterna. Varje iakttagare gör 
sina tolkningar utgående från sina egna kunskaper, sin egen referensram och 
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det kollektiva minnet. Semiosfärens yttre gränser ger upphov till skillnaden 
mellan det egna och det främmande, nämligen mellan oss och dem. 
I min studie finns det två olika typer av semiosfärer, nämligen fiktiva och 
autentiska. Westös romaner bildar en fiktiv semiosfär som författaren skapat, 
men samtidigt återspeglar de en autentisk semiosfär. De fiktiva verken blir 
dessutom lästa och tolkade i den autentiska semiosfären. När det gäller de 
autentiska semiosfärerna kan man urskilja en finlandssvensk semiosfär som 
tillsammans med en finlandsfinsk semiosfär ingår i en finländsk semiosfär. 
Samtidigt kan man se den finlandssvenska semiosfären i en svensk semiosfär 
tillsammans med den sverigesvenska. Begreppet ger därför också möjlighet till 
olika tolkningar. Dess gränser är inte absoluta, utan de är så att säga flytande 
och asymmetriska. 
I Westös romaner har tiden och rummet en avgörande betydelse. Allting sker 
i en viss tid och ett visst rum. Romankvartetten skildrar fiktiva personers mikro-
historia parallellt med det autentiska samhällets makrohistoria. Ett centralt 
begrepp som beskriver förhållandet mellan tid och rum är det som Michail 
Bachtin ([1990] 1997) kallar kronotop. Romanerna är förlagda till en viss tid 
och ett visst rum som inte går att avskilja från själva berättelsen. Därför genom-
syrar också tid och rum semiosfären och tolkningen av den. 
Principiellt är det möjligt att tolka så gott som vilken företeelse som helst 
med hjälp av kultursemiotiken. Om vi tänker på den finländska krigshistorien, 
som också hör till de centrala teman som finns i romankvartetten, är det fråga 
om ett historiskt drag som påverkar den finländska identitetsuppfattningen och 
lever vidare genom befolkningens kollektiva minne. Det innebär att uppfattnin-
gen om krigen lever vidare hos yngre generationer som inte själva upplevt krigs-
tider. Det sker sålunda en betydelseförändring som är beroende av betraktarens 
referensram. Den som upplevt kriget minns det olika än den som endast hört 
berättas om det. Det är därför med hjälp av det kollektiva minnet som vi förstår 
kulturen. Det kollektiva minnet förändras med tiden, vilket gör att olika före-
teelser får nya betydelser. Semiosfären genererar därmed ständigt ny informa-
tion. 
 
 
itt arbete har styrts av tre forskningsfrågor. Den första frågan har varit att 
klarlägga med vilka inom- och utomspråkliga företeelser Kjell Westö 
bygger upp den fiktiva finlandssvenska semiosfären i de fyra Helsingfors-
romanerna. De inomspråkliga företeelserna är sådana som gäller språket, me-
dan utomspråkliga företeelser hänvisar till den omgivande världen. De olika 
företeelserna går också delvis in i varandra. För min kvalitativa analys har jag 
samlat sådana exempel ur materialet som har en anknytning till det finländska 
och det finlandssvenska i romanerna. De inom- och utomspråkliga företeelserna 
kan inte jämställas som fenomen, men eftersom de i kombination bidrar till att 
bygga upp semiosfären kallar jag dem för semiosfärspecifika företeelser. Före-
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teelserna kan sorteras inom de byggstenar som utgör grunden för romanerna, 
nämligen samhället, platsen, personerna och kulturen. Kategoriseringen är inte 
absolut, eftersom olika företeelser kan placeras i olika kategorier, vilket också är 
en följd av att semiosfären är dynamisk. Allting är en fråga om tolkning. Till 
exempel gatunamn kan betraktas som utomspråkliga i och med att de hänvisar 
till en specifik plats. Å andra sidan visar svenskspråkiga gatunamn i en fin-
ländsk miljö också att samhället är tvåspråkigt och att personernas språk är 
svenska.  
Den andra frågan har varit vilka översättningslösningar som återfinns i de 
finska och tyska översättningarna när det gäller dessa semiosfärspecifika före-
teelser, dvs. hur de inom- och utomspråkliga företeelserna som bygger upp den 
fiktiva finlandssvenska semiosfären har översatts. Denna fråga behöver betrak-
tas ur två perspektiv. På det övergripande planet har översättaren varit tvungen 
att avgöra om de fyra byggstenarna ska bevaras eller ändras (Hartama-Heino-
nen 2014b). Med andra ord om översättningen ska återge det finländska sam-
hället, den geografiska platsen, personernas språkliga och kulturella identitet 
och den finlandssvenska, den finska och den finländska kulturen. Dessa frågor 
utgör globala val. 
Frågan om hur översättningen ska se ut i förhållande till förlagan har genom 
tiderna präglat översättningsforskningen, med andra ord om översättningen ska 
vara fri eller ordagrann. Det handlar sålunda om att antingen följa målspråket 
och målkulturen eller att följa källspråket och källkulturen. Principiellt kan 
översättningen förläggas till en annan tid och ett annat rum än förlagan. De 
globala valen styr hela arbetet, medan de lokala lösningarna finns på specifika 
ställen inne i texten. Att något bevarats innebär att den text som finns i origi-
nalet överförts som sådan till måltexten utan att språket ändrats till målspråket. 
Översättaren har haft möjlighet att direkt överföra det som finns i förlagan, till 
exempel personnamn, utan att anpassa dem till målspråket. Att Eric heter Eric 
också i den finska översättningen och inte till exempel Erkki, och att Hullu-
Hurme heter Hullu-Hurme också i den tyska översättningen, vilket innebär att 
öknamnets egentliga betydelse inte överförs. 
Översättaren har också kunnat modifiera texten, vilket i vanliga fall är det 
som sker vid översättning mellan två språk. Modifikation kan ske på flera olika 
sätt. Till exempel så att Mannerheimvägen översatts med den vedertagna mot-
svarigheten Mannerheimintie till finska eller att en specifik plats i Helsingfors 
generaliserats till en icke-namngiven plats i den tyska översättningen, 
exempelvis så att hörnet av Albert och Robert blivit enbart Straßenecke, och 
Hagnäs torg har generaliserats till en okänd plats. Vidare har översättaren 
också haft möjlighet att göra tillägg eller utelämningar i texten, vilket dock inte 
förekommer i någon större omfattning i materialet. 
Den tredje frågan har varit att klarlägga hurdana skillnader som kan skönjas 
mellan intra- och interkulturell översättning när det gäller Westös Helsing-
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forsromaner, dvs. att granska om det finns olikheter mellan de finska och de 
tyska översättningarna. Min analys har visat att de finska översättningarna 
följer ett systematiskt mönster, medan de tyska översättningarna uppvisar 
större variation. Det säregna vid intrakulturell översättning är att det är möjligt 
att bygga upp motsvarande illusion som i originalen men på ett annat språk, 
nämligen finska. Detta sker genom vedertagna motsvarigheter för olika feno-
men, det gemensamma geografiska rummet och det säregna i exempelvis Hel-
singforsslangen som fungerar på två språk. Sådana ställen som vid inter-
kulturell översättning kan betraktas som översättningsproblem utgör i själva 
verket sedvanlig problemfri översättning på det intrakulturella planet. 
 
 
ed min studie har jag utvidgat tidigare forskning kring intrakulturell 
översättning genom att analysera ett specifikt plats- och kulturbundet 
skönlitterärt material. Genom att jämföra intrakulturell och interkulturell 
översättning har jag velat lyfta fram de särdrag som präglar intrakulturell över-
sättning och som avviker från interkulturell översättning. Såväl forsknings-
frågorna som materialet har krävt ett interdisciplinärt perspektiv, och därför 
har jag byggt mitt arbete på kultursemiotiska, översättningsvetenskapliga, 
språkvetenskapliga och litteraturvetenskapliga utgångspunkter.  
Översättning sker dock inte enbart mellan olika språk. Enligt det kultur-
semiotiska tänkesättet är redan varje tanke en översättning. Denna tankegång 
kan överföras till att författaren Kjell Westö gjort sin egen tolkning av den värld 
han vill beskriva. Det är då fråga om en första översättning. Följande steg är att 
texten tolkas av en läsare, vilket innebär att det sker en andra översättning. När 
det gäller översatt litteratur finns det dessutom en tredje översättning i och med 
att varje läsare gör sin egen tolkning av texten – även översättaren. I det fallet är 
det översättaren som gör den andra översättningen och den har både en inom-
språklig och en mellanspråklig dimension. Därefter är det läsaren av det mål-
språkliga verket som vid läsningen gör den tredje översättningen. Det centrala 
är således produkterna, dvs. originalverken och de färdiga översättningarna, 
men också den kontext där romanerna och deras översättningar blir lästa och 
tolkade, liksom också de olika aktörerna som gör sin egen tolkning av texten. 
Betydelsen av läsarens referensram och det kollektiva minnet vid förståelsen av 
det skönlitterära verket framträder i Umberto Ecos formulering (i Lotman 
1990): ”Om vi sätter samman många grenar och massor av löv, kan vi fort-
farande inte förstå skogen. Men om vi vet hur vi ska gå genom kulturskogen 
med öppna ögon, om vi självsäkert följer de många vägar som korsar den, ska vi 
inte bara kunna förstå skogens storhet och komplexitet, men vi ska också kunna 
upptäcka naturen på varje enskilt träds löv och grenar” (min övers.). 
Skillnaden mellan intrakulturell och interkulturell översättning när det gäller 
Westös Helsingforsromaner har sin upprinnelse i att både den autentiska 
finlandssvenska och den autentiska finska semiosfären omsluter det autentiska 
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Helsingfors, medan det Helsingfors som återspeglas i de tyska översättningarna 
bygger på översättarens tolkning av Westös återspegling av den autentiska 
staden. Därför har den finska översättaren helt andra möjligheter att bygga upp 
den fiktiva semiosfären med utgångspunkt i den egna autentiska semiosfären. 
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